Phân tích bức tranh phố huyện nghèo trong
truyện ngắn Hai đứa trẻ – Thạch Lam
Hai đứa trẻ tuy chưa phải là truyện ngắn hay nhất nhưng lại khá tiêu
biểu cho phong cách nghệ thuật của Thạch Lam: bình dị, nhẹ nhàng mà tinh tế,
thâm thúy.
Truyện dường như chẳng có gì: hầu như không có cốt truyện, chẳng có xung đột
gay cấn, chắng có gì đặc biệt cả. Hai đứa trẻ chỉ là một mảng đời thường bình
lặng của một phố huyện nghèo từ lúc chiều xuống cho tới đêm khuya, với hương vị
màu sắc, âm thanh quen thuộc: tiếng trống thu không cất trên một chiếc chòi
nhỏ, một ráng chiều ở phía chân trời, một mùi vị âm ẩm của đất, tiếng chó sủa,
tiếng ếch nhái, tiếng muỗi vo ve… những âm thanh của mấy người bé nhỏ, thưa
thớt, một quán nước chè tươi, một gánh hàng phở, một cảnh vãn chợ chiều với vỏ
nhãn, vỏ thị, rác rưởi và những đứa trẻ con nhà nghèo đang cúi lom khom tìm
tòi, nhặt nhạnh, một đoàn tàu đêm lướt qua… và nỗi buồn mơ hồ với những khao
khát đến tội nghiệp của Hai đứa trẻ.
Chuyện hầu như chỉ
có thế.Nhưng những hình ảnh tầm thường ấy, qua tấm lòng nhân hậu, qua ngòi bút
tinh tế, giàu chất thơ của Thạch Lam lại như có linh hồn, lung linh muôn màu
sắc, có khả năng làm xao động đến chỗ thầm kín và nhạy cảm nhất của thế giới
xúc cảm, có khả năng đánh thức và khơi gợi biết bao tình cảm xót thương, day
dứt, dịu dàng, nhân ái.
Đó là truyện của Hai
đứa trẻ nhưng cũng là truyện của cả một phố huyện nghèo với những con người bé
nhỏ thưa thớt, tội nghiệp đang âm thầm đi vào đêm tối.
Ít có tác phẩm nào
hình ảnh đêm tối lại được miêu tả đậm đặc, trở đi trở lại… như một ám ảnh không
dứt như trong truyện Hai đứa trẻ của Thạch Lam: tác phẩm mở đầu bằng những dấu
hiệu của một “ngày tàn” và kết thúc bằng một “đêm tịch mịch đầy bóng tối”, ở
trong đó, màu đen, bóng tối bao trùm và ngự trị tất cả: đường phố và các ngõ
con dần dần chứa đầy bóng tối, tối hết cả, con đường thăm thẳm ra sông, con
đường qua chợ về nhà, các ngõ vào làng lại sẫm đen hơn nữa. Một tiếng trống cầm
canh ở huyện đánh tung lên một tiếng ngắn, khô khan, không vang động ra xa, rồi
cũng chìm ngay vào bóng tối…
Cả đoàn tàu từ Hà
Nội mang ánh sáng lướt qua trong phút chốc rồi cũng “đi vào đêm tối”… Trong cái
phông của một khung cảnh bóng tối dày đặc này, là những mảnh đời của những con
người sống trong tăm tối. Họ là những con người bình thường, chỉ xuất hiện
thoáng qua, hầu như chỉ như một cái bóng, từ hình ảnh mẹ con chị Tí với hàng
nước tồi tàn đến một gia đình nhà xẩm sống lê la trên mặt đất, cho đến cả những
con người không tên: một vài người bán hàng về muộn, những đứa trẻ con nhà nghèo
cúi lom khom nhặt nhạnh, tìm tòi…
… Tất cả họ không
được Thạch Lam miêu tả chi tiết: nguồn gốc, xuất thân, số phận… nhưng có lẽ nhờ
thế mà số phận họ hiện lên càng thêm bé nhỏ, tội nghiệp, ai cũng sống một cách
âm thầm, nhẫn nhục, lam lũ. Văn Thạch Lam là như thế: nhẹ về tả, thiên về gợi
và biểu hiện đời sống bên trong: sống trong lặng lẽ, tăm tối nhưng giữa họ
không thể thiếu vắng tình người. Qua những lời trao đổi và những cử chỉ thân
mật giữa họ ta nhận ra được mối quan tâm, gắn bó. Và tất cả họ dường như đều
hiền lành, nhân hậu qua ngọn bút nhân hậu của Thạch Lam.
Nhưng giữa bấy nhiêu
con người, nhà văn chỉ đi sâu vào thế giới tâm hồn của hai đứa trẻ: Liên và An.
Chúng chưa phải là loại cùng đinh nhất của xã hội nhưng là tiêu biểu cho những
con nhà lành, đang rơi vào cảnh nghèo đói, bế tắc vì sa sút, thất nghiệp.
Không phải ngẫu
nhiên tác giả lấy Hai đứa trẻ để đặt tên cho truyện ngắn của mình. Hình ảnh tăm
tối của phố huyện và những con người tăm tối không kém, sống ở đây hiện lên qua
cái nhìn và tâm trạng của chị em Liên, đặc biệt là của Liên. Mở đầu tác phẩm ta
bắt gặp hình ảnh Liên ngồi yên lặng bên mấy quả thuốc sơn đen “đôi mắt chị bóng
tối ngập đầy dần và cái buồn của buổi chiều quê thấm vào tâm hồn ngây thơ của
chị” và “chị thấy buồn man mác trước cái giờ khắc của “ngày tàn””. Thạch Lam
không miêu tả tỉ mỉ đời sống vật chất của họ, nhà văn chủ yếu đi sâu thể hiện
thế giới tinh thần của Liên với nỗi buồn man mác, mơ hồ của một cô bé không còn
hoàn toàn trẻ con, nhưng cũng chưa phải là người lớn. Tác giả gọi “chị” là vì
quả Liên là một người chỉ biết quan tâm săn sóc em bằng tình cảm trìu mến, dịu
dàng, biết đảm đang tảo tần thay mẹ nhưng tâm hồn Liên thì vẫn còn là tâm hồn
trẻ dại với những khao khát hồn nhiên, thơ ngây, bình dị.
Ở đây, nhà văn đã
nhập vào vai của “hai đứa trẻ”, thấu hiểu, cảm thông, chia sẻ và diễn tả cái
thế giới tâm hồn trong sáng của chị em Liên: hình ảnh bóng tối và bức tranh phố
huyện mà ta đã nói trên kia được cảm nhận chủ yếu từ nỗi niềm khao khát của hai
đứa trẻ. Tâm hồn trẻ vốn ưa quan sát, sợ bóng tối và khát khao ánh sáng. Bức
tranh phố huyện hiện ra chính là qua tâm trạng này: “Hai chị em gượng nhẹ (trên
chiếc chõng sắp gãy) ngồi yên nhìn ra phố…” Liên trông thấy “mấy đứa trẻ con
nhà nghèo ven chợ cúi lom khom trên mặt đất đi lại tìm tòi” nhưng “chính chị
cũng không có tiền để mà cho chúng nó…”. Trời nhá nhem tối, bây giờ chị em Liên
mới thấy thằng cu bé xách điếu đóm và khiêng cái ghế trên lưng ở trong ngõ đi
ra… Hai chị em Liên đứng sững nhìn theo bà cụ Thi đi lẫn vào bóng tối… “Hai chị
em đành ngồi yên trên chõng đưa mắt theo dõi những người về muộn từ từ đi trong
đêm”… “Từ khi nhà Liên dọn về đây… đêm nào Liên và em cũng phải ngồi trên chiếc
chõng tre dưới gốc cây bàng với cái tối của quang cảnh phố
xung quanh”… Đêm tối đối với Liên “quen lắm, chị không sợ nó nữa”. “Không sợ nó
nữa” nghĩa là đã từng sợ. Chỉ mất từ “không sợ nó nữa” mà gợi ra bao liên
tưởng. Hẳn là Liên đã từng sợ cái bóng tối dày đặc đã từng bao vây những ngày
đầu mới dọn về đây. Còn bây giờ Liên đã “quen lắm”. Sống mãi trong bóng tối rồi
cũng thành quen, cũng như khổ mãi người ta cũng quen dần với nỗi khổ. Có một
cái gì tội nghiệp, cam chịu qua hai từ “quen lắm” mà nhà văn dùng ở đây. Nhưng
ngòi bút và tâm hồn của Thạch Lam không chỉ dừng ở đấy. Cam chịu nhưng cũng
không hoàn toàn cam chịu, nhà văn đã đi sâu vào cái nỗi thèm khát ánh sánh
trong chỗ sâu nhất của những tâm hồn trẻ dại. Ông dõi theo Liên và An ngước mắt
lên nhìn vòm trời vạn ngôi sao lấp lánh để tìm sông Ngân hà và con vịt theo sau
ông thần nông như trẻ thơ vẫn khao khát những điều kì diệu trong truyện cổ
tích, nhưng vũ trụ thăm thẳm bao la đối với tâm hồn hai đứa trẻ như đầy bí mật,
lại quá xa lạ làm mỏi trí nghĩ, nên chỉ một lát, hai em lại cúi nhìn về mặt
đất, và quầng sáng thân mật xung quanh ngọn đèn lay động của chị Tí… Nhà văn
chăm chú theo dõi từ cử chỉ, ánh mắt của chúng và ghi nhận lại thế thôi. Nhưng
chỉ cần thế, cũng đủ làm nao lòng người đọc.
Sống mãi trong bóng
tối, “quen lắm” với bóng tối, nhưng càng như hế, chúng càng khát khao hướng về
ánh sáng, chúng theo dõi, tìm kiếm, chỉ mong ánh sáng đến từ mọi phía: từ “ngàn
sao lấp lánh trên trời”, đếm từng hột sáng lọt qua phên nứa, chúng mơ tưởng tới
ánh sáng của quá khứ, của những kỉ niệm về “Hà Nội xa xăm”, “Hà Nội sáng rực,
vui vẻ và huyên náo” đã lùi xa tít tắp; chúng mải mê đón chờ đoàn tàu từ Hà Nội
về với “các toa đèn sáng trưng”; chúng còn nhìn theo cả cái chấm nhỏ của chiếc
đèn xanh treo trên toa sau cùng xa xa mãi…
Đó là thế giới của
ao ước, dù chỉ là một ao ước nhỏ nhoi, dù chỉ như là một ảo ảnh.
Không thấm đượm một
tấm lòng nhân ái sâu xa, không hiểu lòng con trẻ, không có một tâm hồn nhạy cảm
giàu chất thơ thì không thể diễn tả tinh tế đến thế nỗi thèm khát ánh sáng của
những con người sống trong bóng tối.
Đọc Hai đứa trẻ, ta
có cảm giác như nhà văn chẳng hư cấu sáng tạo gì. Mọi chi tiết giản dị như đời
sống thực. Cuộc sống cứ hiện lên trang viết như nó vốn như vậy. Nhưng sức mạnh
của ngòi bút Thạch Lam là ở đấy. Từ những chuyện đời thường vốn phẳng lặng, tẻ
nhạt và đơn điệu, nhà văn đã phát hiện ra một đời sống đang vận động, có bề
sâu, trong đó ánh sáng tồn tại bên cạnh bóng tối, cái đẹp đẽ nằm ngay trong cái
bình thường, cái khao khát ước mơ trong cái nhẫn nhục cam chịu, cái xôn xao
biến động trong cái bình lặng hàng ngày, cái tăm tối trước mắt và những kỷ niệm
sáng tươi…
Nét độc đáo trong
bút pháp Thạch Lam là ở chỗ: nhà văn đã sử dụng nghệ thuật tương phản một cách
hầu như tự nhiên, không chút tô vẽ, cường điệu, và nhờ thế, bức tranh phố huyện
trở nên phong phú, chân thật, gợi cảm.
Đọc Hai đứa trẻ ta bị ám ảnh day
dứt không thôi trước đêm tối bao trùm phố huyện và xót xa thương cảm trước cuộc
đời hiu quạnh cam chịu của những con người sống nơi đây. Nhưng Hai đứa trẻ cũng
thu hút ta bởi cái hương vị man mác của đồng quê vào một “chiều mùa hạ êm như
ru” và “một đêm mùa hạ êm như nhung và thoảng qua gió mát”… Nó làm sống lại cả
một thời quá vãng, nó đánh thức tình cảm quê hương đậm đà, và làm giàu tâm hồn
ta bởi những tình cảm “êm mát và sâu kín”.
Thạch Lam đã miêu tả cả phố huyện nghèo bằng
những cảnh, những người, những chi tiết rất chân thật và cảm động.Nhà văn Nguyễn Tuân đã viết: “Thạch Lam là một nhà văn yêu mến cuộc sống,
trang trọng trước sự sống của mọi người chung quanh. Ngày nay đọc lại Thạch
Lam, vẫn thấy đầy đủ cái dư vị và cái nhã thú của những tác phẩm có cốt cách và
phẩm chất văn học”. Nguyễn Tuân là nhà văn cùng thế hệ với Thạch Lam, cùng có
chân trong Tự lực văn đoàn, Nguyễn Tuân đã khẳng định mình thẩm mĩ độc đáo và
tình cảm nhân đạo đằm thắm trong những trang văn Thạch Lam.
Truyện
của Thạch Lam không có chuyện, mỗi tác phẩm như một bài thơ văn xuôi, thấm đẫm
chất trữ tình, man mác xót thương. Đó là loại truyện tâm tình nồng nàn ý vị.
“Dưới bóng hoàng lan'’, “Nhà mẹ Lê”, “Cô hàng xén", “Hai đứa trẻ” ... là
những truyện ngắn rất hay của Thạch Lam.
Truyện
“Hai đứa trẻ” in trong tập “Nắng trong vườn”, nhà xuất bản "Đời tay”, Hà
Nội, 1938. Truyện ngắn này tiêu biểu cho phong cách nghệ thuật Thạch Lam, khai
thác những mẫu đời thường mà nơi sâu kín tâm hồn của mảnh đời nào cũng chứa đầy
bao nỗi xót xa, thương cảm.
Bối
cảnh câu chuyện là một phố huyện nghèo nàn, xơ xác, có đường tàu đi qua, một ga
xép, một cái chợ nhỏ bé nằm giữa thôn xóm và cánh đồng. Thời gian là một buổi
chiều muộn và cảnh đầu hôm cho đến lúc chuyến tàu chạy qua. Có hai đứa trẻ ngồi
trong một ngôi hàng xén nhỏ nhoi ngắm nhìn cảnh vật và cố thức đợi chuyến tàu
đêm chạy qua.
Chuyện
mở ra một thời điểm là phố huyện lúc chiều xuống. Tiếng là phố huyện nhưng chỉ
là một thị trấn nhỏ bé, nghèo nàn ở
nước ta những năm đầu thế kỉ XX mà Tú Xương có nói đến: “Phố phường tiếp giáp
với bờ sông” ... Cảnh một chiều hè muộn ở đồng quê. “phương Tây đỏ rực như trời
cháy...”, "Một chiều êm ả như ru" có tiếng trống thu không, tiếng ếch
nhảy kêu ran ngoài đồng. Màn đêm dần dần buông xuống, tiếng muỗi kêu vo ve
trong các cửa hàng hơi tối. Cảm xúc của nhà văn như tràn ra câu chữ, biểu lộ
một tấm lòng sâu nặng gắn bó với quê hương. Bức tranh quê hiện lên dưới ngòi
bút tinh tế của Thạch Lam trở nên gần gũi, thân thiết, bình dị mà nên thơ.
Nhưng
“Hai đứa trẻ” không chỉ là bức tranh thiên nhiên mà trước hết còn là bức tranh
đời sống. Đó là bức tranh đời sống của phố huyện nghèo ngày xưa lúc chiếu tối
và đêm xuống, được quan sát và cảm nhận qua tâm hồn ngây thơ nhạy cảm cùa hai
đứa trẻ - hai chị em Liên và An.
Trước
cái giờ khắc của ngày tàn, Liên ngồi yên lặng bên mấy quá thuốc sơn đen, cô
thấy “lòng buồn man mác”, đôi mắt “bóng tối ngập đầy dần” và cái buồn của buổi
chiều quê thấm thìa vào tâm hồn ngây thơ của cô. Trời nhá nhem tối, các nhà đã
lên đèn: “Đèn treo trong nhà bác phở Mĩ, đèn hoa kì leo lét trong nhà ông Cửu,
và đèn dây sáng xanh trong hiệu khách...”. Cát trên phố “lấp lánh từn chỗ”,
đường “mấp mô thêm” trong cảnh tranh sáng tranh tối. Chợ “vãn từ lâu” là một
cảnh buồn và xơ xác của bức tranh đời sông phố huyện nghèo lúc buổi chiều tối.
Không một tiếng ồn ào, vỏ thị, vỏ bưởi, lá nhãn, bã mía và rác rưởi còn lại
trên đất. Vài người bán hàng về muộn đang thu xếp hàng hóa. Mấy đứa trẻ con nhà
nghèo ở ven chợ lom khom đi lại tìm tòi “nhặt thanh nứa, thanh tre hay bất cứ
cái gì có thể dùng được của các người bán hàng để lại”. Chúng đi lại chập chờn như
những linh hồn bơ vơ. Thấy chúng nó, Liên động lòng thương nhưng chị cũng không
có tiền mà cho chúng nó. Cái nghèo là cảnh đời chung cua mọi người, mọi nhà, và
cái mùi ẩm ẩm bốc lên, mùi cát bụi lẫn hơi nóng mà Liên tưởng là “mùi riêng của
đất, của quê hương”. Đó chính là mùi vị của cái “Ao đời”, của lầm than và nghèo
khó.
Bóng
tôi như phủ đầy thiên truyện, phủ mờ cảnh vật và đè nặng lên cuộc đời của những
con người “bé nhỏ" nơi phố huyện nghèo xác xơ. Cửa hàng bé xíu phên nứa
dán giấy nhật trình, chiếc chõng tre nơi chị em Liên ngập đầy bóng tối. Càng về
đêm “đường phố và các ngõ con dán dần chứa đầy bóng tối". Con đường thăm
thẳm ra sông, con đường qua chợ về nhà, các ngõ vào làng lại sẫm đen hơn nữa.
Tiếng trống cầm canh, tiếng ếch nhái kêu ran từ đồng xa vọng đến tiếng động khẽ
của hoa bằng rụng xuống vai Liên, tiếng đòn gánh kĩu kịt của người bán quà
rong, tiếng cười “giòn giã” của bà cụ Thi... tất cả mọi âm thanh ấy “chìm ngay
vào bóng tối". Phố huyện càng về đêm càng tịch mịch và đầy bóng tối.
Trong
cảnh xác xơ, tiêu điều và ngập đầy bóng tối hiện lên những mảnh đời lầm lũi,
đáng thương. Cuộc đời mẹ con chị Tí như gắn liền với màn đêm bóng tối. “Thằng
cu bé xách điếu đóm và khiêng cái ghế trên lưng và trong ngõ đi ra”. Mẹ của nó,
chị Tí đi theo sau "đội cái chõng trẽn đầu và tay mang không biết bao
nhiêu là đồ đạc...”. Ngày thì mò cua bắt tép, chiều nào cũng dọn hàng “từ chập
tối cho đến đêm” mà “chả kiếm được bao nhiêu!”. Hình ảnh hai mẹ con chị Tí đã
làm ta nhớ đến cuộc đời hai mẹ con cái Hiên trong truyện “Gió lạnh đầu mùa” :
mẹ thì mò cua bắt ốc, con thì áo rách phong phanh, đứng co ro trước làn gió
lạnh... Thạch Lam đã dành cho những bà mẹ nghèo, những em bé nghèo khổ nhiều
trắc ẩn, xót thương!
Hình
ảnh bà cụ Thi hơi điên “tiếng cười khanh khách”, tay cầm cút rượu soi lên rồi
cười giòn giã, “vừa đi vừa ngửa cổ ra đằng sau”, dốc cút rượu uống một hơi cạn
sạch, chép miệng “lảo đảo” trong bóng tối... cũng gợi cho ta nhiều thương xót
về một cuộc đời xế bóng nơi phố huyện nghèo.
Cảnh
gia đình bác xẩm mới thê lương. Tiếng đàn bầu bần bật, ngồi trên manh chiếu, trước mắt
là cái chậu thau sắt trắng, thàng con ngồi trên
đất “nghịch nhặt những rác bẩn vùi trong cát bên đường”. Và bác bán phở rong
trong đêm, một thứ quà xa xỉ mà chị em Liên không bao giờ mua được. Đòn gánh
bác kêu “kĩu kịt”, bóng bác “mênh mang ngã xuống được một vùng...". Tất cả
góp phần vào cảnh đời đầy bóng tối nơi phố huyện nghèo nàn xơ xác, những kiếp
sống lầm than, tàn tạ và cơ cực.
Có
thể nói, hai chị em Liên là hình ảnh trung tâm của bức tranh đời sống của phố
huyện nghèo. Cảnh nhà sa sút, bố Liên mất việc, cả nhà bỏ Hà Nội về quẽ, mẹ làm
hàng xáo. Hai chị em được mẹ cho trông coi một cửa hàng tạp hóa nhỏ xíu, vách
dán giấy nhật trình, bán lèo tèo vài bao diêm, dăm miếng xà phòng, một ít rượu.
Liên là một cô gái mới lớn, biết làm dáng, cô hãnh diện với cái dây xà tích bạc
ở thắt lưng. Từ ngày xa Hà Nội “một vùng sáng rực và lấp lánh, Hà Nội nhiều đèn
quá”. Liên quen dần với bóng tối nơi phố huyện nghèo. Ngọn đèn của Liên...
“từng hột sáng lọt qua phên nứa”, đèn hoa kì leo lét trong căn nhà ông Cửu,
quầng sáng ngọn đèn “lay động trên chõng hàng chị Tí” chấm lụa nhỏ và vàng “lơ
lửng” nơi gánh phở bác Siêu... từ đêm này qua đêm khác. Liên vẫn ngồi trên
chõng ngắm nhìn. Càng về khuya, “tâm hồn Liên yên tĩnh ăn, có những cảm giác mơ
hồ không hiểu”.
Đêm
nào cũng vậy, An và Liên đã buồn ngủ ríu cả mắt, nhưng vẫn cố thức đợi chuyến
tàu đêm chạy qua. Liên đón nhìn con tàu từ xa “ngọn lửa xanh biếc, nát mặt đất
như ma trơi”, tiếng còi tàu vang lại kéo dài ra theo gió xa xôi đoàn tàu đến
gần, vụt qua “các toa đèn sáng trưng", rồi nó “đi vào đêm tối. để lại
những đốm than đỏ bay tung trên đường sắt”. Tàu đã chạy xa mà hai chị em Liên
còn nhìn theo “cái chấm nhỏ của chiếc đèn xanh treo trên toa sau cùng..."
Với
nhiều man mác bâng khuâng. Chuyến tàu đêm như một niềm an ui, mội nỗi khao khát
mơ hồ, một ước mơ không bao giờ tắt, một chút tươi sáng cho sự sống nghèo khổ
hàng ngày. Chuyến tàu đêm “như đã đem một chút thế giới khác đi qua”. Chờ tàu
đến, nuối tiếc con tàu chạy qua. Rầm rộ lên chốc lát. lừng sáng lên khoảnh
khắc, đế rồi sau đó, “tử phía ga, bóng đêm lồng với bóng người đi về”. Chuyến
tàu đêm đã thành một biến cố trọng đại nơi phố huyện nghèo: “Chừng ấy người
trong bóng tối mong đợi một điều gi tươi sáng cho sự sống nghèo khổ hàng ngày
của họ".
Bức
tranh đời sống phố huyện nghèo sau khi con tàu chạy vụt qua, đêm khuya dần càng
trở nên yên tĩnh mênh mông. Chỉ có đêm khuya, “tiếng trống ấm canh và tiếng chó
cắn”. Chị Tí sửa soạn đồ đạc, bác xẩm đã ngủ gục trên mành chiếu. Liên chìm dần
vào giấc ngủ yên tĩnh “tịch mịch và đầy bóng tối” như đêm yên tĩnh trong phố
hụyện nghèo.
Cảnh
phố huyện nghèo với những mảnh đời quanh quẩn và lầm than, nghèo khổ và tối
tăm. Chị em Liên, mẹ con chị Tí, bà cụ Thi hơi điên, bác Siêu bán phở rong, vợ
chồng bác xẩm héo hon, những phu gạo, phu xe ngồi hút thuốc ! Bấy nhiêu con
người nhỏ bé đáng thương. Thạch Lam đã miêu tả cả phố huyện nghèo bằng những
cảnh, những người, những chi tiết rất chân thật và cảm động. Ông đã dành cho
con người quê hương, những con người nghèo khổ, tăm tối một sự cảm thông và xót
thương nồng hậu. Cảnh phố huyện nghèo vừa hiện thực vừa chứa chan tinh thần
nhân đạo. Trong “Thay lời bạn” – Tuyển tập Thạch Lam, Nhà xuất bản Văn học, năm
1988, nhà văn Nguyễn Tuân viết: “Truyện Hai đứa trẻ có một hương vị thật man
mác. Nó gợi một nỗi niềm thuộc về dĩ vãng, đồng thời cũng dóng lên một cái gì
còn ở trong tương lai... Nơi thế giới quan của đôi trẻ ở một phố quê, hình ảnh
đoàn tàu và cái tiếng còi tàu đã thành một thói quen của cảm xúc và của ước
vọng. Đọc “Hai đứa trẻ”, thấy bận bịu vô hạn về một tấm lòng quê hương êm ái và
sâu kín.
Phân tích tâm trạng chị em
Liên đêm cố thức để được nhìn chuyến tàu đi qua phố huyện
Hai đứa
trẻ là một trong những truyện ngắn thường được nhắc tới nhiều nhất của Thạch
Lam. Hình ảnh chuyến tàu đêm chạy qua một phố huyện nghèo thời trước đã được
Thạch Lam miêu tả
Trước hết, bối
cảnh cho chuyến tàu đêm xuất hiện là cuộc sống buồn tẻ, đơn điệu, đáng thương
nơi phố huyện. Thạch Lam đã chọn được thời điểm để làm nổi bật những tính chất
ấy. Truyện bắt đầu từ tiếng trống thu không dội xuống phố huyện, từng tiếng,
từng tiếng mỏi mòn, giữa lúc trên bầu trời, ánh ngày đang dần nhường chỗ cho bóng
hoàng hôn, phương tây đỏ rực lên như lửa báo hiệu một ngày đang tắt. Đêm tối sẽ
đem tới cho phố huyện những gì? Chỉ có bóng tối, sự im lặng, mà tiếng ếch nhái
ngoài đồng, tiếng muỗi kêu trong nhà, lại khiến cho nó càng trở nên vắng lặng,
hoang vu, buồn bã hơn. Thế ra, giữa thế kỷ hai mươi, thế kỷ của những đô thị
đầy ấp ánh sáng, vẫn có những miền đất, nhiều miền đất, sống trong sự tăm tối
của cuộc sống hàng trăm, hàng ngàn năm về trước như vậy đấy.
Phiên chợ chiều đã
vãn, những ồn ào tấp nập của buổi chợ đã tan đi, để lại phố huyện với thực chất
của nó: cái nghèo nàn, cái tiêu điều xơ xác. Những đứa trẻ con lom khom tìm
kiếm trên cái nền chợ xơ xác ấy, giữa những rác rưởi mà phiên chợ bỏ lại, mong
tìm được chút gì đỡ cho cuộc sống. Thật là một chi tiết đầy ý nghĩa và rất gợi
cảm về cái nghèo.
Rồi đêm xuống.
Cuộc sống có xôn xao động đậy được chút nào chăng? Quả cũng có xôn xao một chút
đấy, nhưng không vì thế mà vẻ nghèo, vẻ buồn của cuộc sống lại bớt đi. Bắt đầu
là ngôi hàng nước của con chị Tí, với chiếc võng con, vài ba cái bát, một điếu
hút thuốc lào… bày ra rồi lại thu vào vì vắng khách. Tiếp đến là gánh phở có
ngọn lửa bập bùng của bác Siêu, cũng vắng khách vì đó là thứ quá xa xỉ (phở mà
trở thành xa xí phẩm, thật là một nhận xét hóm hỉnh và đầy xót xa của Thạch
Lam!).
Chính giữa cảnh
tiêu điều như vậy của phố huyện, Thạch Lam đã miêu tả tâm trạng khắc khoải chờ
đợi chuyến tàu của hai chị em cô bé Liên. Đó là hai đứa trẻ đã từng có những
ngày sống ở một nơi không đến nỗi nghèo khổ và tối tăm như thế. Với chúng, nhất
là với bé Liên, nơi ấy Hà Nội luôn đọng lại như một kỷ niệm xa xôi và mơ hồ
nhưng bao giờ cũng êm đềm, đẹp đẽ và rực rỡ ánh sáng. Còn giờ đây, nơi phố
huyện, cuộc sống của chúng thiếu hẳn ánh sáng và niềm vui. Ngày nào cũng giống
hệt ngày nào, chúng chờ bán cho người ta nhưng món hàng nhỏ nhoi không hề thay
đổi: một bao diêm, một cuộn chỉ, mấy bánh xà phòng… Chiều chiều, trong bóng
chập choạng của hoàng hôn và trong tiếng muỗi vo ve, hai chị em cặm cụi kiểm
đếm số tiền bé nhỏ bán được trong ngày. Chi tiết về chiếc chõng tre cũ, sắp gãy
được Thạch Lam đưa vào đây thật là đầy ý nghĩa: cuộc sống của hai đứa trẻ mới
lớn lên sao mà đã sớm già nua tàn tạ! Cả chi tiết bà lão hơi điên đến mua rượu
uống, cũng gợi lên bao nỗi buồn. Cái thế giới mà các em Liên và An tiếp cận
ngày này qua ngày khác chỉ có thế. Đây là niềm vui, biết lấy gì mà hy vọng?
May mắn thay, hai
đứa trẻ đã tìm được chút niềm vui để mong đợi. Mỗi đêm chuyến tàu từ Hà Nội sẽ
đi qua phố huyện trong mấy phút. Mỗi đêm, hai đứa trẻ lại chờ đợi chuyến tàu.
Hẳn các em đã chờ đợi nó qua suốt một ngày buồn tẻ của mình. Nhưng nỗi đợi chờ
bắt đầu khắc khoải từ khi bóng chiều đổ xuống. Rồi trong đêm tối, những ngọn
đèn thắp lên ở đằng kia, bóng hai mẹ con chị Tí trên đường, ngọn lửa bập bùng
của gánh phở bác Siêu, tiếng hát của vợ chồng bác xẩm mù… Với các em, đó là
những cái mốc điểm bước đi của thời gian đang cho các em xích gần lại với
chuyến tàu. Mỗi đêm, chỉ có một chuyến tàu đi qua phố huyện. Các em không thể
bỏ lỡ nó. Bởi thế, đã buồn ngủríu cả mắt, An và Liên vẫn cố chống lại cơn buồn
ngủ. Cho đến khi, vì chờ đợi quá lâu trong cái không khí buồn tẻ của phố huyện,
bé An không thể thức được nữa. Em gối đầu lên tay chị, mi mắt sắp sửa rơi
xuống, còn dặn với: – Tàu đến chị đánh thức em dậy nhé! Thật là một cảnh chờ
đợi thiết tha như mọi sự chờ đợi thiết tha ở trên đời!.
Trên phố huyện ấy,
giữa tâm trạng chờ đợi ấy của hai đứa trẻ, chuyến tàu đêm được Thạch Lam miêu
tả tỉ mỉ và trang trọng làm sao! Chuyến tàu được báo trước từ xa, với hình ảnh
hai ba người cầm đèn lồng lung lay các bóng dài, vẻ xôn xao của những người chờ
tàu, rồi ngọn lửa xanh biếc sát mặt đất như ma trơi. Rồi tiếng còi xe lửa ở đâu
vang lại trong đêm khuya kéo dài ra theo ngọn gió xa xôi. Chuyến tàu đã đến
cùng với tiếng còi đã rít lên. Đoàn tàu vụt qua trước mặt. Bé An đã thức dậy và
tâm hồn cả hai đứa trẻ đều bị cuốn hút bởi chuyến tàu. Các toa đèn đều sáng
trưng… những toa hạng trên sang trọng, lố nhố người, đồng và kền lấp lánh, và
các cửa kính sáng. Đoàn tàu đã đi qua nhưng tâm hồn chị em Liên thì vẫn gửi hút
theo nó mãi, nhìn nó để lại trong đêm tối những đốm than đỏ bay tung trên đường
sắt… cái chấm nhỏ của chiếc đèn xanh… xa xa mãi rồi đi khuất sau rặng tre. Giờ
đây, sự tương phản giữa hình ảnh đoàn tàu với cuộc sống nơi phố huyện càng trở
nên rõ rệt trong tâm trí của đứa trẻ: đêm tối vẫn bao bọc xung quanh, đồng
ruộng mênh mang và yên lặng.
Đọc xong truyện
HAI ĐỨA TRẺ, người đọc không thể không ngẫm nghĩ về ý nghĩa sâu xa của hình ảnh
chuyến tàu đêm mà Thạch Lam đã cố tình miêu tả nó để làm nổi lên thật rõ cuộc
sống buồn tẻ đáng thương của hai chị em Liên? Với các em, chuyến tàu ấy là tất
cả niềm vui và hi vọng. Đó là Hà Nội trong quá khứ êm đềm xa xôi. Đó là niềm
vui duy nhất để giải toả cho tâm trí sau một ngày mệt mỏi, đơn điệu và buồn
chán. Đó là âm thanh, ánh sáng, vẻ lấp lánh, của một cuộc đời mà các em hi
vọng, một cuộc đời khác, hoàn toàn không giống với cuộc đời nghèo nàn và tẻ
nhạt nơi đây. Có lẽ, qua truyện ngắn này, Thạch Lam đã muốn nói với chúng ta:
có những cuộc đời mới đáng thương sao, có những ước mơ bé nhỏ, tội nghiệp nhưng
chân thành tha thiết và cảm động làm sao! Nhưng dẫu sao, sự chờ đợi của các em
cũng cho chúng ta một bài học: trong cuộc đời, phải biết vượt lên cái tẻ nhạt,
cái vô vị hàng ngày để mà hi vọng, vì còn có hi vọng, dẫu cho hi vọng rất nhỏ
bé, thì mới có thể còn gọi là sống.
HAI ĐỨA TRẺ không
thuộc loại truyện hấp dẫn người đọc vì sự ly kỳ hay gay cấn của cốt truyện. Sức
mạnh và sức sống của nó nằm trong vấn đề mà nó đặt ra và cả trong thái độ của
Thạch Lam đối với cuộc sống: một thái độ ấp iu đầy lòng nhân ái. Chính thái độ
ấy cũng ảnh hưởng đến cách viết của Thạch Lam: tỉ mỉ và trân trọng. Truyện tuy
hơi buồn nhưng nó giúp cho con người thêm yêu thương con người.
Vì sao hai chị em Liên thức
đợi đoàn tàu từ Hà Nội về? Ý nghĩa của chi tiết đó?
a. Tại sao
trong tác phẩm “Hai đứa trẻ”, hai chị em Liên đêm đêm lại thức đợi đoàn tàu từ
Hà Nội
vì cuộc sống nơi
hai đứa trẻ sinh sống là một cuộc sống nghèo khổ, lam lũ, tù đọng, đơn điệu, tẻ
nhạt. Dường như ngày nào cũng vậy, từ chập tối cho đến nửa đêm, lúc nào Liên
cũng chỉ thấy lặp đi lặp lại những hình ảnh quen thuộc (chị Tí, bác Siêu, gia
đình bác xẩm…). Chừng ấy người ngồi trong bóng tối chờ đợi một cái gì đó tươi
sáng hơn sự sống nghèo khổ hằng ngày của họ. Tất cả những điều đó đã hối thúc
chị em Liên tìm đến ánh sáng đoàn tàu từ Hà Nội về như một sự giải thoát.
b. Ý nghĩa của sự
chờ đợi đó:
- Ánh sáng đoàn
tàu vụt qua phố huyện với “các toa đèn sáng trưng” là nỗi khát khao chờ đợi của
Liên. Đó là ánh sáng của khát vọng, của ước mơ về một cuộc sống tươi mới hơn,
đẹp đẽ hơn; ánh sáng của nhu cầu tinh thần được sống dù trong một khoảnh khắc .
- Đó cũng chính là
tình cảm nhân đạo sâu sắc của Thạch Lam, nhà văn luôn tin tưởng vào khả năng
vươn dậy của nhân vật.
Ý nghĩa chi tiết ngọn đèn chị
Tý
Gợi
ý:\r\n\r\na. Ngọn đèn dầu của chị Tý trong tác phẩm “Hai đứa trẻ” được miêu tả:
ngọn đèn lay động trên chõng hàng của chị Tí; ngọn đèn phát ra “quầng sáng thân
mật”; ngọn đèn chỉ chiếu
b. Ý
nghĩa:
- Ánh sáng ngọn
đèn con chị Tí trở đi trở lại nhiều lần và đi vào giấc ngủ của Liên như một ám
ảnh tâm lí.
- Đó là ánh sáng
biểu trưng cho cuộc sống thực tại: mòn mỏi, lay lắt, quẩn quanh, nhỏ nhoi đầy
bế tắc, buồn chán của chị em Liên,…; cho kiếp người vô danh, vô nghĩa, sống lam
lũ, vật vờ,…trong cái đêm tối mênh mông của xã hội cũ.
- Niềm đồng cảm
sâu sắc của nhà văn đối với số phận con người, đặc biệt là số phận người nông
dân trước 1945. Đồng thời đó cũng chính là tình cảm nhân đạo sâu sắc của
Thạch Lam, nhà văn luôn tin tưởng vào khả năng vươn dậy của nhân vật.
Trong Hai đứa trẻ, Thạch Lam
quan tâm đến loại ánh sáng nào nhất? Vì sao?
Miêu tả
cảnh đêm ở phố huyện, Thạch Lam không chỉ sử dụng bóng tối để tả trực diện mà
còn gián tiếp gợi lên qua hình ảnh cách loại ánh sáng
Giữa đêm đen
bao trùm, ánh sáng trở nên thu hút với các nhân vật trong truyện. TL được mệnh
danh là nhà van của sự tinh tế, của những khám phá nhỏ nhặt nhất trong đời
sống. Bởi thế, khi miêu tả các loại ánh sáng, ông thể hiện rõ lối quan sát
tường tận, tỉ mỉ của mình. Đó là ánh sáng leo lét của ngọn đèn hoa kì, đèn dây
sáng xanh trong hiệu khách, những khe sáng, hột sáng hắt ra từ phên nứa, vệt
sáng của những con đom đóm….
-Trong những loại
ánh sáng ấy, TL đặc biệt quan tâm đến quầng sáng của ngọn đèn con và ánh sáng
rực rỡ của đoàn tàu, nhà văn gửi gắm vào 2 loại ánh sáng ấy nhiều ý nghĩa triết
lí sâu sắc:
+Quầng sáng của
ngọn đèn con trên chõng hàng chị Tí nhỏ bé, yếu ớt, tồn tại hằng ngày nơi phố
huyện nghèo, nó không tắt đi mà cũng không sánh thêm. Nó giống số phận của
những con người tàn tạ, sống quẩn quanh bế tắc, không hạnh phúc, không tương
lai. Quầng sáng của ngọn đèn con thu hút sự chú ý của Liên và những người xung
quanh, chị dù có hướng mắt đi đến đâu song cuối cùng vẫn quay về với ngọn đèn
con ấy, nó đi vào giấc ngủ của Liên với bao sự xa xôi không biết, bao quanh
nguồn sáng ấy là cuộc sống của người dân nơi phố huyện.
+ Đối lập hoàn
toàn với ánh sáng của ngọn đèn con là ánh sáng rực rỡ của đoàn tàu đêm đi qua
phố huyện. Nếu ngọn đèn không đủ sức xua tan bóng tối thì ánh sáng của đoàn tàu
lại xuyên thủng màn đêm đen, nó lấn áp tất cả các loại ánh sáng ở phố huyện.
Ánh sáng của đoàn tàu mang ý nghĩa biểu trưng cho một thế giới khác hẳn với
những gì Liên đang sống, đang chứng kiến, đánh thức tâm hồn Liên về những ngày
cả gia đình còn sống ở Hà Nội, mở ra cho trong chị những tia hy vọng về một
cuộc sống mới trong tương lai. Ánh sáng của đoàn tàu cũng hàm chứa nhiều giá
trị nhâm đạo trong tác phẩm, nó khẳng định tấm lòng trân trọng, đồn cảm của nhà
văn dành cho nhân vật.
Truyện ngắn “Hai đứa trẻ” mở
đầu bằng hình ảnh nào? Ý nghĩa?
Gợi
ý:\r\n\r\na. Truyện ngắn “Hai đứa trẻ” mở đầu bằng hình ảnh: cảnh chiều tàn
hiện lên “Phương Tây đỏ rực như lửa cháy và những đám mây ánh hồng như hòn than
sắp tàn”; “tiếng ếch nhái kêu ran ngoài đồng ruộng theo gió nhẹ đưa vào”; “Liên
không hiểu sao nhưng chị thấy lòng buồn man mác trước cái giờ khắc của ngày
tàn”.
b. Ý nghĩa:
- Tình yêu quê
hương đất nước của Thạch Lam qua những hình ảnh thiên nhiên đượm hồn quê.
- Gợi lên không gian làng quê yên ả, đậm chất thơ nhưng chứa đựng nỗi buồn man
mác.
Phân tích vẻ đẹp tính cách và
tâm hồn nhân vật Liên trong truyện ngắn “Hai đứa trẻ” của Thạch Lam
\"Văn
học và cuộc sống là hai vòng tròn đồng tâm mà tâm điểm là con người”
Nhận định của
Nguyễn Minh Châu đã khắc họa thiên chức của văn chương chính là tấm gương phản
ánh trung thành hiện thực cuộc sống khách quan qua lăng kính chủ quan của người
nghệ sĩ. Dù được sáng tác bằng bất cứ thể loại nào và trong bất cứ thời đại
nào, ngòi bút của các nhà văn luôn hướng đến cuộc sống với tất cả những nỗi
niềm, dù là vui tươi yêu đời hay đau khổ đến phẫn uất của con người. Đây cũng
chính là mảnh đất cội nguồn màu mỡ đã được các nhà văn đào sâu và khai phá tự
muôn thuở của văn chương.
Thế nhưng, cũng
nằm trong quan điểm đó, các sáng tác của Thạch Lam lại mang một dấu ấn rất
riêng với bút pháp vừa hiện thực lại vừa trữ tình mà tiêu biểu hơn cả chính là
truyện ngắn “Hai đứa trẻ”. Qua không gian một phố huyện nghèo xác xơ trước cách
mạng tháng 8 năm 1945, Thạch Lam đã khắc họa nên những nét đẹp trong tính cách
và tâm hồn của nhân vật Liên-một cô bé hồn nhiên, đáng yêu, giàu tình người và
những khát khao thầm kín.
Bằng những nét
phác thảo cơ bản nhưng rất đậm sắc, Thạch Lam đã tạc tạo nên những nét đẹp
trong tính cách của Liên. Đó là hiện thân của một cô bé giàu lòng nhân hậu và
tình yêu thương những cảnh đời khốn khó. Tận sâu trong trái tim non nớt của
Liên là sự rung cảm dạt dào và xót xa trước những kiếp người nghèo khổ. Bày lên
trước mắt Liên là hình ảnh của “những đứa trẻ con nhà nghèo đi nhặt nhạnh những
thanh tre, thanh nứa” còn sót lại sau khi đã vãn chợ chiều. Đó cũng là hình ảnh
đầy đau xót của mẹ con chị Tí, bác Siêu và gia đình bác xẩm với gánh nặng cơm,
áo, gạo, tiền trên vai đã chẳng bao giờ có thể thoát khỏi vòng đời nghèo khó
quanh quẩn.Liên trông thấy tất cả những con người ấy trong một buổi chiều buồn
ảm đạm nơi phố huyện nghèo xơ xác. Trong lòng Liên trào dâng một “lòng thương”
vô hạn, một nỗi niềm xót xa không gì tả xiết. Bởi lẽ, những cảnh đời khốn khó
ấy cũng không ngoại trừ gia đình Liên ra khỏi vòng tay oan nghiệt của nó khi mà
với gánh nặng vật chất đang đè nén, họ đã bị xé lẻ đến nghiệt ngả. Từ nỗi buồn
đơn sơ trước thời khắc của ngày tàn, Liên đã hướng nỗi buồn của mình sang những
người dân nghèo nơi phố huyện cũng như đồng cảm với những cảnh đời lam lũ cơ
cực. Trái tim Liên đã hòa chung nhịp đập với con người ở phố huyện-một nhịp đập
sâu lắng, nhẹ nhàng mà uất nghẹn khôn nguôi. Để rồi những tình cảm ấy sẽ được
phân chất thành một nỗi u sầu đậm đặc trong tâm hồn Liên. Liên thương người là
thế, đau xót cho những kiếp khổ triền miên là thế mà cũng đành phải lẳng lặng
làm thinh để cho tình thương chôn chặt nơi đáy mắt không thể bật lên thành
những hành động cao đẹp. Nỗi đời cơ cực đã chạm những nanh vuốt sắc lạnh của nó
đến bên gia đình Liên, đến bên tâm hồn ngây thơ giàu tình cảm của Liên. Tâm hồn
ấy mãi cũng chỉ có thể là tiếng khóc thương thầm lặng cho những kiếp người lầm
than-một tiếng khóc buồn trong bế tắc khi mà “chính chị cũng không có tiền để
cho” những đứa trẻ ấy một chút niềm an ủi mỏng manh. Nhưng cũng chính từ trong
bế tắc, tuyệt vọng, tấm lòng của Liên lại hiện lên trước mắt chúng ta vớiđđầy
đủ vẻ đẹp của một viên ngọc ngời tỏa. Không những thế, viên ngọc ấy còn như
được phủ lên một lớp men đẹp dịu bởi tình thương yêu em và tấm lòng hiếu thảo
với cha mẹ của Liên. Liên không quãng đêm khuya nhọc mệt bủa vây xug quanh
mình, vẫn chịu khó cùng An trông hàng giúp mẹ. Mắt Liên đã nặng trĩu sau một
ngày dài với bao lo toan, mệt mỏi. Thế nhưng với một tình thương cha, tình yêu
mẹ cùng sự cảm thông sâu sắc trước những khó khăn của cha mẹ, Liên vẫn âm thầm
làm việc từ ngày này sang ngày khác.Đôi mắt ấy đã mở bừng trong những tình
thương dào dạt đối với cha mẹ, với An và đối với tất cả những cảnh đời lay lắt
nơi phố huyện. Tình cảm ấy sâu rộng, bao la tựa hồ như một dòng nước suối chảy
tràn trong tâm hồn Liên, như làn gió mát dịu vút bay phủ trùm cả phố huyện. Nhẹ
nhàng và êm ái, tình cảm của Liên đã đan đầy cả không gian u tối, bộc lộ nên
một tính cách đẹp soi rọi cả màn đêm mờ mịt…
Nhưng nếu chỉ xét
đến tính cách của Liên thôi thì quả là một sự thiếu xót to lớn khi mà tâm hồn
chị vẫn rạng ngời một nét đẹp ngây thơ và giàu mơ mộng. Từ chính lòng thương
người và tình yêu thiên nhiên, Liên đã tự vun trồng cho tâm hồn mình thêm phong
phú, cảm xúc bản thân thêm tinh tế và sâu sắc. Tình yêu đời đã khơi nguồn cho
tất cả nét đẹp thánh thiện trong tâm hồn của Liên. “Liên thấy buồn man mác
trước cái giờ khắc của ngày tàn” bởi lẽ sự tàn lụi đơn thuần của thời gian luôn
gợi buồn thăm thẳm trong lòng những người có đời sống nội tâm sâu sắc. Hơn thế
nữa, cái thời khắc đơn côi ấy luôn làm lòng người gợi nhớ đến kỉ niệm sum họp
gia đình trong quây quần ấm cúng với những tình thân bền chặt. Thế nhưng gia
đình Liên nào có được niềm hạnh phúc nhỏ nhoi ấy khi mà gánh nặng vật chất có
hề buông tha cho họ, trói buộc họ vào vòng mưu sinh riêng lẻ. Thiếu hơi ấm tình
thân vào thời khắc hiu quạnh nhất trong ngày dài, làm sao Liên có thể tránh cho
mình một nỗi buồn sâu lắng? Nỗi buồn ấy dâng đầy trong mắt chị, tràn ra cả
không gian để cùng hòa một nốt trầm buồn với phố huyện đìu hiu. Để tìm sự khuây
khỏa trong tâm hồn, Liên đã hướng nỗi buồn đến những nơi xa xôi để đắm chìm
trong trí tưởng tượng giàu mơ mộng. “Liên lặng ngước nhìn lên các vì sao để tìm
sông Ngân Hà và con vịt theo sau ông Thần Nông”. Liên thả hồn mình theo bầu
trời bao la, để đêm tối và những vì sao xoa dịu tâm hồn mình. Có lẽ chị thấy
lòng mình cũng bớt trĩu nặng hơn khi mà ánh sáng của “vòm trời hàng ngàn vì sao
ganh nhau lấp lánh” và “vệt sáng của con đom đóm” đã soi vào mắt mình một chút
ấm áp, một chút an ủi và một chút ước ao. Anh sáng, và chỉ có thể là ánh sáng
hiếm hoi ở nơi phố huyện tối tăm tù túng này, là thứ duy nhất thắp lên niềm hy
vọng nhỏ nhoi trong tâm trí Liên. Từ ánh sáng của thiên nhiên, Liên lại mơ về
“Hà Nội xa xăm, Hà Nội sáng rực, vui vẻ và huyên náo” với ánh sáng rực rỡ của
tháng ngày quá khứ êm đềm và tràn đầy hạnh phúc. Còn gì tiếc nuối hơn những
ngày tháng đã qua, Liên được hưởng tất cả niềm hạnh phúc của trẻ thơ: cùng ba
mẹ và em “đi chơi Bờ Hồ uống những cốc nước lạnh xanh đỏ”. Hiểu một cách đơn
giản, hạnh phúc trong quá khứ của Liên không bắt nguồn đơn thuần từ niềm vui
vật chất mà chính là từ niềm hạnh phúc gia đình khi được ở bên nhau, cùng hưởng
những niềm vui không dứt. Những biến cố không ngờ đã bứt Liên ra khỏi Hà Nội
yêu dấu, rời xa niềm hạnh phúc giản dị ấy một cách đớn đau. “Vùng sáng rực và
lấp lánh” trong những kỉ niệm ấu thơ giờ đã lụi tắt theo khung trời tối tăm
chung quanh phố huyện- một khung trời chật hẹp vẫn ngày đêm cắt những vết
thương lòng sâu cay vào trái tim non nớt của Liên. Liên càng đau đớn bao nhiêu
thì ngọn lửa ước mơ trong chị lại càng cháy khát bấy nhiêu, như muốn thiêu rụi
cả không gian chán chường, buồn tẻ nơi phố huyện. Để rồi khi ngọn lửa ấy bùng
cháy mãnh liệt nhất trong một ước mơ khôn nguôi, Liên đã khát khao bỏng rát một
tương lai tươi sáng sẽ soi rọi cho những số kiếp lầm than khốn khổ vẫn cứ mãi
mỏi mòn trong một ao đời phẳng lặng. Tất cả những ước mơ thầm kín ấy, những
khát khao cháy bỏng ấy vẫn cứ ngày đêm âm ỉ một niềm hy vọng trong tâm hồn
Liên, giờ đây đã theo đoàn tàu “sáng trưng” và “huyên náo” bay về những chân
trời vô định của mộng tưởng ở một miền đất rất xa xăm… Đoàn tàu ấy cũng từ Hà
Nội đến, cũng lại từ một miền kí ức rất xa xôi đã đem những gam màu tươi tắn
điểm xuyến vào cuộc sống thực tại tẻ nhạt của Liên, để Liên lại có thể sống trong
một miền kí ức đẹp dù chỉ trong phút giâyngắn ngủi. Rồi khi đoàn tàu đã đi xa
trên con đường bất tận của nó, những mơ ước vốn mơ hồ mong manh giờ đây lại rơi
vào vô vọng.
Nhưng do đó trong
thất vọng sẽ nảy mầm hy vọng. Và từ trong hy vọng, ta lại phát hiện và thêm
trân trọng một tâm hồn đẹp vẫn luôn luôn tỏa sáng chống lại đêm đen, tuôn trào
không bao giờ cạn một nguồn sống đầy những ước mơ, làm bừng lên sức sống từ
trong sự điêu tàn của nghịch cảnh…
Qua những điều
trên, ta càng thấu rõ những vẻ đẹp trong tính cách và tâm hồn của nhân vật
Liên. Bằng một nghệ thuật miêu tả nội tâm đặc sắc, Thạch Lam đã tạc tạo nên
những nét đẹp ấy từ một viên ngọc quý với gam màu dịu nhẹ và đường nét thanh
tao. Viên ngọc ấy sẽ còn mãi tỏa ánh sáng êm đẹp trên nền hiện thực xã hội đầy
ngang trái, bế tắc. Đường đi trước mắt của Liên tuy còn tăm tối nhưng những ước
mơ đã thật sự mở ra trên con đường ấy một ít ánh sáng, một ít tương lai. Và bất
cứ ai trong chúng ta một khi đã đọc qua câu chuyện của Liên sẽ có một niềm tin
rằng: dù buổi chiều hôm ấy cũng như buổi chiều của những ngày hôm sau có lụi
tàn đi trong vầng dương cháy bỏng hay đêm tối tĩnh mịch thì tâm hồn và tính
cách của Liên sẽ còn mãi ngời tỏa sâu sắc trong lòng tất cả chúng ta.
Cảm nhận về nhân vật Liên
trong Hai đứa trẻ
Nhân vật
Liên được tác gả đặt ở vị trí trung tâm của truyện. Tính cách tâm hồn cô bé
được tái hiện qua ánh mắt quan sát và những suy nghĩ cảm xúc khi đối diện với
cuộc sống nơi phố huyện nghèo. Bằng tài nghệ khám phá thế giới nội tâm phong
phú tinh tế, Thạch Lam đã tái hiện một cách chân thực sống động những vẻ đẹp
tiềm ẩn trong nhân vật Liên…
1,Liên có tâm hồn
nhạy cảm tinh tế nhân hậu của một đứa trẻ biết yêu thương.
a,Yêu thiên nhiên:
Trái tim cô bé nhạy cảm tinh tế trước cái đẹp của thiên nhiên
- Tâm hồn trẻ thơ
trong sáng ấy đã rộng mở để đón nhận những biến động tinh tế mơ hồ của cảnh
vật. Liên càng biết được sự đổi thay của đất trời lúc ngày tàn:
+ Em lắng nghe
từng tiếng động, báo hiệu một ngày sắp hết: từ tiếng trống thu không; tiếng ếch
nhái kên ran ngoài đồng ruộng; đến cả tiếng muỗi vo ve. Như thể em đang đón
nhận cả cái không khí im vắng tĩnh lặng của buổi chiều quê.
+ Cái nhìn của
Liên bao quát cả khung trời phía tây đang rực rỡ trong ánh hoàng hôn. Bầu trời
hồng rự rỡ như lửa cháy với những đám mây “ánh lên như hòn than sắp tàn”. Trên
nền trời nổi bật đường viền sẫm màu của những rặng tre…Khoảnh khắc ngày tàn
khơi lên trong cô bé một nỗi buồn man mác mơ hồ.
- Không chỉ yêu
cảnh vật, Liên còn rất gắn bó với miền đất này. Khi quan sát cảnh phiên chợ đã
tàn em cảm nhận được cái tiêu điều của vùng đất nghèo khó qua những thứ rác
rưởi bot lại trên nền chợ ” vỏ bưởi vỏ thị, lá nhãn, lá mía”. Liên yêu mảnh đất
này đến mức thuộc lấy cả mùi cát bụi ” một mùi âm ẩm của cát bụi bốc lên khiến
chị em Liên tưởng là mùi riêng của vùng đất này”.
- Đặc biệt Liên
tìm thấy ở đây những vẻ đẹp bình dị mà giàu chất thơ. Qua cách cảm nhận của em
một đêm mùa hạ bỗng trở nên trong trẻo êm ả lạ thường ” trời bắt đầu đêm, một
đêm mùa hạ êm như nhung và thoảng qua gió mát”. Có cả vẻ đẹp của bầu trời đêm
thăm thẳm với hàng ngàn ngôi sao đang ganh nhau lóe sáng….
==> Cách cảm
nhận về thiên nhiên chứng tỏ tâm hồn cô bé Liên luôn rộng mở gắn bó và yêu
thương với thế giới xung quanh.
b, Không chỉ yêu
thiên nhiên trái tim cô bé còn biết yêu thương, cảm thông xót xa cho những nỗi
khổ của con người.
- Liên thương
trong cuôc sông nghèo khổ cơ cực của những người dân nghèo.
+ Em xót xa khi
thấy những đứa trẻ nhà nghèo phải tìm bới nhặt nhạnh trong đống rác mặc dù biết
mình không có tiền cho chúng.
+ Liên dành cho cụ Thi điên chút lòng qua cút rượu rót đầy.
+ Cô bé thương mẹ con chị Tí ” ngày mò cua bắt tép tối lại dọn hàng tới tận
khuya mà cũng chẳng ăn thua”
+ Ánh mắt cô bế siết bao ái ngại khi quan sát cảng khốn cùng của gia đình bác
sẩm ” cả nhà ngủ gục trên manh chiếu rách; chiếc thau sắt trống không …” Dường
như em mường tượng được nỗi đói rét cùng cực đang chờ đợi họ.
- Cùng với nỗi xót
xa trong cuộc sống vất vả nghèo khó cơ cực của những người dân phố huyện, cô bé
Liên còn cảm nhận cả sự bế tắc tù đọng trong kiếp sống của họ. Họ bị giam cầm
trong giữa cái ao đời quẩn quanh tăm tối không ánh sáng không tương lai. Cái
nhìn của en thấm đượm niềm thương cảm sâu xa. ” Chừng ấy người ngồi lặng trong
bóng tối như đang mong đợi một cái gì tươi sáng hơn cho..” ( sr mình quên mất
đoạn dc này)
==> Miêu tả
những cảm xúc tinh tế sâu sắc khi đối diên với thiên nhiên con người cuộc sống.
Thạch Lam đã làm hiện lên một thế giới tâm hồn trẻ thơ trong sáng giàu tinh yêu
thương.
2, Không chỉ biết
yêu thương cô bé Liên còn biết ước mơ, biết hướng tới tương lai.
a, Tâm hồn ấy luôn
thiết tha hướng về ánh sáng
- Bản thân cô bé
phải sống trong không gian tiêu điều tăm tối của phố huyên nghèo, đặc biệt bóng
tối như trùm lấp cả đất trời chiếm lĩnh mọi khoảng thời gian không gian. Không
phải ngẫu nhiên Thạch Lam tô đậm đêm tối ” đường phố và các ngõ con dần chứa
đầy bóng tối…tối hết cả con đường thăm thẳm qua sông, con đường qua chợ, những
ngõ con vào làng càng…”. Trên nền trời cuộc sống tăm tối ấy nổi bật hình ảnh
hai đứa trẻ nhỏ nhoi đáng thương như bị qiam cầm trong bóng tối ” Từ khi nhà
Liên dọn ở Hà Nội về đây, từ khi có cái cửa hàng này, đêm nào Liên và An cũng
phải ngồi với cái tối của quang cảnh phố chung quanh”.
- Nhưng bằng tất
cả sức sống của một tâm hồn trẻ thơ tươi sáng, Liên đã không chịu ” khuất phục”
cái bóng tôi dày đặc kia. Ánh mắt em luôn thiết tha kiếm tìm những nguồn sáng.
Có lúc cô bé ngước lên bầu trời đêm thăm thẳm đển chiêm ngưỡng ” hàng ngàn ngôi
sao đang ganh nhau lấp lánh”, có lúc Liên tìm về những với những ngọn đèn gần
gũi ấm áp xung quanh: đèn dây sáng trong hiệu khách; vầng sáng nhỏ tên chõng
hành chị Tí;…thậm chí Liên nâng niu đến cả từng hột sáng lọt qua khe liếc. Tâm
hồn em như một mầm cây khỏe khoắn luôn hướng về nơi có ánh sáng.
b, Cô bé còn biết
kiếm tìm những niềm vui, biết hướng tới tương lai. Vẻ đẹp này được thể hiện qua
niềm mong đợi chuyến tàu đêm qua phố huyện.
- Liên cố thức đợi
chuyến tàu không phải để bán thêm vài món hàng mà em đợi tàu để được nhìn thấy
một cộc sông náo động, một nguôn sáng rực rỡ. Bởi vì con tàu ấy là niềm vui duy
nhất sau mỗi ngày dài đằng đẵng buồn tẻ và tăm tối của cuộc sống nơi đây…Cho
nên Liên đợi nó như người ta mong một điều gì đó lớn lao kì diệu.
- Liên đánh thức
em dậy từ lúc tàu chưa đến..cô bé đón với tất cả niềm hân hoan vui sướng
+ Qua cái nhìn của
e con tàu bỗng trở nên lỗng lẫy lạ thường “đoàn tàu rầm rộ đi tới….” Con tàu
như đến môth thế giới của thần thoại. Nó khơi lên trong Liên biết bao nhiêu cảm
xúc hồi tưởng về một quá khứ hạnh phúc và mơ tưởng về môt thế giới khác
+Lúc con tàu đi qua Liên vẫn còn bâng khuâng dõi theo. Nó đánh thứ trong Liên
những ý nghĩ mơ hồ mà em không lí giải được. Em chìm vào giấc ngủ với ý nghĩ ”
minhg sống giữa bao nhiêu sự xa xôi không biết như ….một vùng nhỏ” Suy nghĩ ấy
chứng tỏ Liên đã sớm có ý thức về bản thân mình , sự thức tình cái tôi cá nhân
ấy đã gieo vào lòng người đọc niềm hi vọng rằng cô bé có tâm hồn tươi sáng kia
sẽ không bị giam cầm trong kiếp sống tù đọng tăm tối này mãi mãi.
Diễn biến tâm trạng nhân vật
Liên trong truyện ngắn Hai đứa trẻ
“ Văn học
là nhân học” ( M.Gorki). Trong văn học, do vậy, vẻ đẹp nhân bản của con ngườI
luôn luôn là một phương tiện thẩm mĩ mà ở đó chất thơ và chất hiện thực hoà
quyện vớI nhau. Để làm rõ điều vừa nói, “hai đứa trẻ” của Thạch Lam sẽ là một
dẫn chứng.\r\n“ Hai đứa trẻ” vừa là bức tranh hiện thực phố huyện nghèo, vừa
như một bài thơ trữ tình đặc sắc. Tác phẩm đã gieo vào lòng ngườI đọc một nỗI
buồn bâng khuângday dứt về đờI sống con người.
Bức tranh hiện
thực nơi phố huyện nghèo xơ xác và lạI càng xơ xác, tiêu điều hơn từ cái nhìn
của nhà văn. Đó là lúc hoàng hôn của một ngày tàn nơi miền quê “mặt trờI đã lấp
sau rặng tre, nhìn lên chỉ thấy khóm tre màu đen kịt trên nền trờI phớt hồng”
dàn nhạc của ếch nhái bắt đầu văng vẳng kêu ngòi đồng, thế cũng đủ làm thành
cái buổI chiều êm như ru như bao chiều khác.
Như một mô típ nghệ thuật, cái phố huyện hẻo lánh lạI hiện ra trong khung cảnh
chợ vãn của buổI chiều chỉ còn lèo tèo vài ba ngườI bán hàng đang thu dọn gánh,
vài đứa trẻ đi thu lượm các thứ lặt vặt… Cái bức tranh ấy đã một lần hiện lên
trong “gió lạnh đầu mùa” nhưng sao nó vẫn nhuốm một nỗI buồn khó tả vào cái giờ
khắc của ngày tàn trong “Hai đứa trẻ”.
Song bức trang phố huyện ấy không chỉ là cảnh vật mà là bức tranh cuộc sống của
con người. Một hiện thực nơi miền quê hẻo lánh, một chút của chốn kinh thành
được mang tớI từ con tàu đêm đêm. Cuộc sống phố huyện có gì? Đó là hoạt động
kiếm sống của những ngườI mang trong mắt Liên dường như quá quen thuộc, mỗI
ngườI đã có một thói quen. Như bác phở Siêu. chị Tí, bố con nhà hát sẩm, cụ Thi
điên và ngay cả Liên. Việc chủ yếu cũng chỉ là nghe tiếng trống thu không thì
đóng cửa quán mà đợI chờ. Hiện thực không làmta ngỡ ngàng đó là một phố huyện
nghèo vớI những ngườI cần cù lao động một cách lầm lũi đáng thương.
Nhưng tất cả những hiện thực như thế đều đặt trong con mắt quan sát chất chứa
trong chấ văn lãng mạn.ThờI gian đi vào cuộc sống của phố huyện “ rõ ràng”
không vụt nhanh hoặc tan vào đêm tối. ThờI gian cứ chậm rãi đi từng bước phát
triển của nộI tâm. Từ “tiếng trống thu không” đến một câu văn nhẹ nhàng :
“Chiều, chiều rồI” cất lên trong lòng, rồI trờI nhá nhem tốI đến không gian đã
khuya không còn những “tạp âm”, của ban ngày chỉ còn “vòm trờI vớI ngàn ngôi
sao xanh ganh nhau lấp lánh”. MỗI thờI điểm lạI có một cái nhìn cảnh vật khác
nhau nhưng đều có phần thi vị hoá nhờ những câu văn tươi mát, uyển chuyển.
Có buổI chiều nào êm như ru trong cách nhìn của Nam Cao, Vũ Trọng Phụng? Chỉ
cón tâm hồn lãng mạn Thạch Lam mớI có cái mượt mà đượm chất thơ như thế.
Sự tài tình chính là ở chổ nhà văn vừa hoà nhập hai tâm hồn quan sát là một.
HIểu là nhà văn quan sát cũng đúng mà hiểu cảnh vật diễn ra trong mắt của nhân
vật Liên cũng chẳng sai. Ta thấy rõ điều đó qua cái giật mình của nhân vật.
“Liên mãi ngồI quên mất! Bây giờ Liên vộI vàng vào thắp đèn xếp những quả sơn
đen lạI”.
“TrờI bắt đầu đêm, một đêm mùa hạ êm như nhung và thoảng gió mát”. Nhưng câu
văn như vậy có rất nhiều và được dùng một cách chính xác đạt đến mẫu mực. PhảI
chăng cảm nhận ấy xuất phát từ tâm hồn nhà văn hay chính là từ tâm hồn của Liên
khi phố huyện đã chìm trong im lìm của vắng lặng. Trong con mắt “Dõi theo những
bóng ngườI về muộn từ từ trong đêm”.
Nếu như đầu tốI phố huyện còn được “trang hoàng” bằng những ánh đèn hắt ra từ
những quán bên đường thì bây giờ chỉ còn là bóng đêm. Một vài tia sáng le lói
từ kẻ cửa thành từng vệt. Con mắt thơ mộng đâu chỉ dừng ở những ánh sáng rất
thực mà tìm đến cái mong manh của thứ đom đóm lập loè trong kẽ lá bàng lạI càng
gợI buồn khó tả. Ánh sáng hiếm hoi của thiên nhiên được nhà văn “ chớp” nhanh
trong cái nhìn lãng mạn. Chất thơ chính là ở đó. Vừa có vài hiện thực vừa có sự
bay bổng của ngườI bút phác lên và đằm lạI trên trang văn. Nhưng tất cả vẫn là
cái thường nhật diễn ra trong cảnh sống vốn quẩn quanh lầm lũi.
Ánh đèn của chị Tí đủsoi một khoảnh nhỏ. Nếu quan sát từ xa, ta sẽ thấy một bức
tranh khá hoàn chỉnh về mặt nghệ thuật vớI hai “gam màu” sáng tối. Khuônmặt
ngườI phụ nữ chân quê chất phát đã trảI qua một ngày bươn bảI vớI cuộc sống để
kiếm cái ăn, manh áo. Cuộc sống gia đình bận rộn tốI tăm. Nhưng tốI nào chị
cũng góp một ánh đèn như thế. Tuy để làm thêm thu nhập, nhưng hình như họ chỉ
bán cho lấy lệ.
Vậy thì cái gì đã làm cho họ ra đây? PhảI chăng đó là nếp sống. Và phố huyện
ban đêm là nơi để họ sống…Âm thanh của cuộc sống phát ra từ những lờI đốI
thoạI, những hoạt động của con ngườI nơi đây. MỗI ngườI đều góp một thứ ánh
sáng, một chút hương vị, âm thanh. Tất cả tạo nên một bức tranh phố nghèo.
Chẳng có một nét chấm phá nào trong bức tranh nhưng tất cả những con ngườI có
mặt đã làm nên tổng thể củacảnh vật cuộc sống.
Nếu như ở Nam Cao là những cảnh sống hiện thực khốn khổ vớI nước mắt của đói,
miếng ăn và áp bức thì cuộc sống hiện thực trong văn Thạch Lam được “đo bằng”
một đơn vị “lãng mạn” nhất định. Nét bút của ông đã phát hoạ một cách rất nhẹ
nhàng uyển chuyển. Phố huyện nghèo và cũng có rất nhiều lý do để ngườI dân phảI
lao vào cuộc bon chen giành dật sự sinh tồn. Nhưng ở đây là một không khí chan
hoà thực sự, ấm áp tình ngườI và mỗI ngườI khi ra về chắc chắn vẫn giữ được sự
ấm áp quen thân dù rất buồn.
Sự hài hoà giữa hiện thực và lãng mạn đã giúp Thạch Lam có được chất văn nhẹ
nhàng thanh thoát, ẩn hiện nhân cách tyệt vờI của ông.
Trở lạI vớI cảnh sinh hoạt ban đêm nơi phố huyện, chất lãng mạn không dừng lạI
ở cảnh bao quát mà đắm lạI ở những trang viết về chị em Liên. Đây chính lả điểm
nhà văn đã tập trung khắc hoạ. Liên gây ấn tượng bởI nộI tâm sâu sắc, xuất phát
từ một con ngườI đa cảm. Khi màn đêm đã bắt đầu buông xuống cũng chính là lúc
Liên thấy lòng buồn man mác trước cái giờ khắc của ngày tàn. Cảm giác buồn ấy
gợI lên từ cảnh phố huyện xơ xác buồn trong tiếng trống thu không vang vọng như
hút hồn người. Bất giác, một cảnh tượng làm chị không khỏI chạnh niềm thương:
đó là những chú bé nheo nhóc nhớn nhác giữa chợ đã vãng từ lâu để nhặt những
mẫu que kem và những gì còn có ích cho chúng. Ấn tượng đầu tiên là Liên có một
tấm lòng chẳng trẻ con chút nào. Tư thế của một ngườI chị còn bé hơn thế nữa,
nỗI lòng buồn báo hiệu một sự “trưởng thành” về tâm sinh lí.
Bức tranh phồ huyện nghèo hẻo lánh, ẩn khuất trong bóng tốI hư vô của phố
huyện. Cuộc sống phố huyện đã ăn sâu trong tâm trí Liên. Tưởng như nếu có thiếu
một thứ gì của cảnh ngoài kìa, Liên đã thốt lên rồi. Nhưng tất cả vẫn thế, ngay
cả tiếng cụ Thi đôi lúc làm cho Liên sợ. Nhưng cảm giác thân thuộc vẫn thấy cụ
đáng yêu và đáng thương. Từng cảnh đờI, cảnh sống của mỗI ngườI lần lượt đi qua
tâm hồn tưởng như non nớt của Liên.
Cuộc sống của từng ngườI đã góp nên thành cuộc sống của cả một quần thể ngườI
dân quê nghèo khó. Từ những mảnh đờI cũng giống như Liên cùng chung môi trường
sống , ta thấy một điểm chung rất rõ, đó là sự quanh quẩn chật hẹp của môi
trường xã hội. Ngày lạI ngày vẫn chỉ là cái chợ tiêu điều, vài dãy hàng quán
vớI những khoảnh đất trống “Lá đa lác đác trước lều” và những “con ngườI ấy” mà
thôi.
Nhưng ở Liên lạI có một sự khác lạ mà trong số trên chẳng có ai. Một hành động
tưởng như quái gở và vô nghĩa, đó là “đợI tàu”. Nếu mẹ Liên ở đó chắc không cho
cô thức. Nhưng đó mớI chính là chiều sâu của tác phẩm khi tác giả khắc hoạ hình
ảnh Liên cùng em đợI tàu vớI một niềm háo hức rất trẻ con.
Và con tàu đã đến đúng như sự mong mỏI, đợI chờ, như một thoáng niềm vui cũng
chợt tắt. Tàu hôm nay không đông khách, ánh sáng của toa tàu cũng kém đi. Điều
đó càng làm lòng Liên có một mỗI buồn vô hình xâm lấn. Con tàu vô cảm lầm lũi
mang đến niềm vui duy nhất nhưng lạI chợt gợI thêm nỗI buồn khó tả. Tiếng rầm
rầm của tàu đã lẩn khuất sau màn đêm dáy đặc, không gian của phố huyện thoáng
giao động rồI lạI trở về như xưa. Tâm trạng của Liên bây giờ chẳng biết nên vui
hay nên buồn. Vui có lẽ đúng hơn vì hàng ngày chuýên tàu vẫn là niềm mong mỏI
của chị. Có ngườI nói “chờ đợI là một điều khủng khiếp”; song, không có gì để
chờ đợI lạI càngkhủng khiếp hơn. VớI Liên điều khủng khiếp chính là niềm vui mà
chị có thể tự tạo cho mình. Chất lãng mạn ngay trong cảnh đợI tàu. Cảnh đợI tàu
ở đây tuy có khác vớI cảnh đợI tàu trên sân ga nhưng lạI vẫn chung một nỗI niềm
mong mỏi. Điều đáng nói hơn là duy chỉ một cô bé Liên đợi. Cuộc sống bon chen
đã không làm chị chìm trong cảnh đờI lầm lũi, thầm lặng. Vượt xa hơn là một tâm
hồn khát khao niềm vui của cuộc sống. Tuy cuộc sống buồn nhưng vẫn tạo được
nhiềm vui để mình sống có ý nghĩa hơn trong cõi đờI. quả thực, tâm hồn Liên là
một bài thơ có cấu tứ khá hoàn chỉnh; nhưng đó là một sự thật hiển nhiên mà
Thạch Lam đem lại. Cho đến nay, chị vẫn sống vớI một niềm vui của chuyến tàu
đem lại. “Liên” là mảng màu chủ đạo tạo nên chất hiện thực và chất lãng mạn
trong thiên truyện. tạo nên bằng một cuộc đời. tạo nên như là ngườI dẫn chuyện.
Thành công của thạch Lam chính là sự kết hợp hài hoà giữa bút pháp lãng mạn vớI
xu hướng hiện thực, nhân đạo. Tạo cho mỗI tác phẩm của ông một sức sống trường
tồn cùng lòng người. Tình ngườI của nhà văn vớI nhân vật đã đưa ý nghĩa truyện
lên một tầng cao mới. Ai đó đã định nghĩa về thơ : “Thơ là hiện thực, thơ là
cuộc đờI còn là thơ nữa” thì truyện ngắn “Hai đứa trẻ” và nhiều thiên truyện
khác nữa của thạch lam có đầy đủ những yếu tố mang phong vị của một bài thơ trữ
tình đặc sắc mà lạI “cuộc đờI” thật nhiều sâu sắc.
Hình ảnh
“con tàu” trong Hai đứa trẻ của Thạch Lam
Con tàu là
sản phẩm của nền văn minh phương Tây, xuất hiện ở Việt Nam trong bối cảnh người
Pháp tiến hành công cuộc khai thác thuộc địa Đông Dương. Sự xuất hiện của nó
không chỉ làm thay đổi đời sống kinh tế – xã hội, mà còn đem đến cho văn chương
Việt Nam một nguồn thi liệu mới. Giờ đây, bên cạnh hình ảnh con thuyền – bến
sông, trong văn chương nước nhà đã có thêm hình ảnh sân ga – con tàu. Giữa rất
nhiều sáng tác trước 1945, chúng ta thấy truyện ngắn Hai đứa trẻ của Thạch Lam
đã miêu tả thành
Trước hết, hình
tượng con tàu được nhà văn miêu tả nhằm thể hiện tình trạng tàn lụi của cuộc
sống. Cuộc sống “đang cùn đi, gỉ đi” (Nam Cao) vốn là một chủ đề phổ biến trong
văn chương trước cách mạng tháng Tám. Với mỗi nhà văn, chủ đề này sẽ được thể
hiện theo từng cách khác nhau. Trong Hai đứa trẻ, hiện thực cuộc sống được nhà
văn Thạch Lam quan sát qua tình huống con tàu về ga. Như đã biết, bối cảnh câu
chuyện Hai đứa trẻ là khu phố huyện nghèo. Ở đây có đường sắt chạy qua, có sân
ga để con tàu theo lịch trình hằng đêm về đón và trả khách. Con tàu vô hình
trung đã trở thành một phần cuộc sống của khu phố huyện. Nó là niềm hy vọng của
nhiều người trong cuộc mưu sinh. Bởi vậy, đêm đêm, mọi người vẫn thức để đợi
con tàu về ga. Với chị em Liên, việc đợi tàu chủ yếu vì một lí do khác. Trong
tác phẩm, hình tượng con tàu được miêu tả qua cái nhìn của chị em Liên. Nghệ
thuật miêu tả của nhà văn theo lối từ xa đến gần. Khi con tàu sắp về đến sân
ga, nó được nhận ra qua “ngọn lửa xanh biếc” và tiếng còi “trong đêm khuya kéo
dài ra theo ngọn gió xa xôi”. Gần hơn, con tàu hiện ra với “một làn khói bừng
sáng trắng”, với “các toa đèn sáng trưng, chiếu ánh cả xuống lòng đường”. Mọi
hình ảnh, âm thanh, ánh sáng… của đoàn tàu đều được hai chị em Liên quan sát kỹ
lưỡng. An nói với Liên: “Tàu hôm nay không đông chị nhỉ”. Câu nói này chỉ ra
hai hiện thực. Thứ nhất, chị em Liên vẫn hằng đêm thức đợi tàu. Thứ hai, so với
trước, chuyến tàu hôm nay vắng khách hơn. Ở một hoàn cảnh khác, chuyện đông
khách, vắng khách sẽ là chuyện bình thường. Nhưng trong trường hợp này, nhận
xét của An có ý nghĩa khắc sâu chủ đề tư tưởng “cuộc sống đang tàn lụi” của nhà
văn. Để thấy rõ điều này, cần phải đặt câu nói của An trong hệ thống những câu
văn khác của tác phẩm. Chúng tôi muốn nói tới ba câu văn, đoạn văn sau:
- “Hôm nay, ngày phiên mà bán hàng cũng chẳng ăn thua gì”.
- “Giờ muộn thế này mà họ chưa ra nhỉ?”.
- “Trước kia, ở sân ga, có mấy hàng cơm mở đón khách, đèn sáng cho đến nửa đêm.
Nhưng bây giờ họ đóng cửa cả rồi, cũng im lặng tối đen như ngoài phố”.
Câu thứ nhất là cảm nghĩ của Liên, câu thứ hai là lời chị Tý, còn đoạn trích
dẫn thứ ba là miêu tả của nhà văn về những hàng quán ở sân ga. Suốt một ngày
chợ phiên mà Liên bán hàng “chẳng ăn thua gì”. Khách hàng chị Tý không ra mua
hàng đều đặn như mọi khi. Cảnh những hàng quán ở sân ga thật tàn tạ. Cái tấp
nập “đèn sáng cho đến nửa đêm” giờ chỉ còn là dĩ vãng. Hiện thực trước mắt thật
u buồn: những hàng cơm cửa đóng then cài, chìm nghỉm giữa bóng đêm dày nặng.
Liên kết những hình ảnh, chi tiết nói trên, chúng ta nhận ra chủ ý nghệ thuật
của Thạch Lam. Nhà văn không triết lý kiểu như Nam Cao mà để các hình thức nghệ
thuật tự “lên tiếng”. Văn Thạch Lam nhẹ nhàng mà sâu sắc là vì vậy.
Hình tượng con tàu ngoài ý nghĩa tả thực còn mang ý nghĩa biểu trưng. Tính chất
biểu trưng của nó được xác nhận qua luồng ánh sáng rực rỡ. Trong cảm nhận của
những tâm hồn thơ trẻ như Liên và An, ánh sáng con tàu gợi về một thế giới khác
“vui vẻ và huyên náo” hơn. Nó đối lập với cái u buồn, thinh lặng của không gian
phố huyện. “Con tàu như đã đem một chút thế giới khác đi qua. Một thế giới khác
hẳn, đối với Liên, khác hẳn các vầng sáng ngọn đèn của chị Tý và ánh lửa của
bác Siêu”. Trên nền cảm nhận về sự đối lập của hai thứ ánh sáng đó, tâm hồn
Liên nảy sinh những khát khao về sự đổi thay cuộc sống. Rõ ràng, những đứa trẻ
như Liên, An đã mất đi cái hồn nhiên, trong trẻo của tuổi thơ. Thay vào đó là
nỗi buồn, là sự tự cố gắng để hy vọng vào một ngày mai. Chuyện hai chị em cố
thức để đợi tàu chính là vì cái lẽ ấy. Ta hiểu vì sao khi con tàu vừa rời khỏi
sân ga, Liên lập tức “lặng theo mơ tưởng”. Tâm hồn Liên đang tìm về với thế
giới của ánh sáng rực rỡ và âm thanh huyên náo. Khi viết câu văn “Liên lặng
theo mơ tưởng”, Thạch Lam hình như cũng đang đau đáu về một sự đổi thay!
Vì sao chị em Liên trong
truyện ngắn Hai đứa trẻ của Thạch Lam đêm nào cũng cố thức để được nhìn chuyên
tàu đi qua,Thạch Lam muốn nói gì với người đọc?
Lời phát
biểu của Thạch Lam, như đã nói, bao giờ cũng thầm kín, dịu dàng nhưng cứ thsam
thìa mãi trong lòng người mà ám ảnh mãi tâm trí người đọc
Hai
đứa trẻ là một trong những tác phẩm xuất sắc và tiêu biểu nhất của Thạch Lam.
Đó là một truyện ngắn trữ tình. Truyện không có truyện. Nhân vật là nhân vật
trữ tình. Tất cả nội dung của chuyện đều xoay quanh tâm trạng của chị em một cô
gái tên Liên, nhân vật chủ yếu của tác phẩm. Nhân vật của Thạch Lam nói chung
là thế; không có suy nghĩ sâu sắc, thường chỉ thể hiện những cảm giác, những
vui buồn nào đây. Họ thường ngồi yên lặng lắng nghe tiếng nói thầm kín của lòng
mình, ít phân tích lí giải đề xuất những khái quát triết lí như thường thấy ở
nhân vật Nam Cao.
Nhưng
đằng sau thế giới nhân vật với những tâm trạng như thế, người ta thấy thấp
thoáng nhân vật tác giả, người kể chuyện. Nhân vật này thì giàu suy tư, thường
phát biểu bằng một giọng nói dịu dàng nhỏ nhẹ những tư tưởng có ý nghĩa nhân
đạo sâu sắc.
-
Tác phẩm tự nó chia làm ba đoạn:
+
Đoạn một: Tâm trạng Liên trước cảnh chiều muộn nơi phố huyện.
+
Đoạn hai: Tâm trạng Liên trước cảnh đêm tối nơi phố huyện.
+
Đoạn ba: Tâm trạng chị em Liên khao khát được thấy chuyến tàu đi qua phố huyện.
Chính ở đoạn ba này, chủ đề của tác phẩm đã được phát biểu một cách sâu sắc và
thấm thìa. Chủ đề đấy chính là lời giải đáp cho câu hỏi: “Tại sao chị em Liên
đêm nào cũng cố thức để được nhìn chuyến tàu qua?”.
Nhưng
tác phẩm văn học là một chỉnh thể. Vậy muôn giải đáp câu hỏi trên, nhất thiết
phải gắn đoạn ba với đoạn một, đoạn hai của thiên truyện.
Ba
đoạn gắn bó với nhau theo logic tâm trạng của nhân vật Liên để cuối cùng tô đậm
tư tưởng của truyện ở đoạn kết thúc.
Đoạn
một thể hiện tâm trạng buồn của Liên trước quan cảnh tàn lụi của cảnh thiên
nhiên và những cảnh đời nơi phố huyện lúc chiều muộn.
Tâm
trạng này tác giả đã ghi rõ trong đoạn văn: “Liên ngồi yên lặng bên mấy quả
thuốc sơn đen; đôi mắt chị bóng tối ngập đầy dần và cái buồn của buổi chiều quê
thấm thía vào tăm hồn ngây thơ của chị; Liên không hiểu sao, nhưng chị thấy lòng
buồn man mác trước cái giờ khắc của ngày tàn”.
Ngày
tàn trước hết báo hiệu bằng tiếng trống thu không như gọi buổi chiều về. Phương
tây tuy đỏ rực như lửa cháy nhưng cũng chỉ là ánh hồng của “hòn than sắp tàn”.
Bóng tôi lấn dần, lấn dần... Nhìn xuống mặt đất là cảnh chợ tàn, không có gì
vui bằng lúc chợ đông, nhưng cũng không có gì buồn hơn cảnh chợ tàn.
Đâu
tiếng làng xa vắng chợ chiều.
Câu
thơ trong bài Tràng giang của Huy Cận thật buồn.
Buồn
vì người ta về hết cả, tiếng ồn náo nhiệt cũng tắt. Sự sống như tàn lụi. Cái
nghèo phô bày không che đậy ở những rác rưởi bỏ lại, ở mấy đứa trẻ nhà nghèo
lom khom nhặt nhạnh những cái vặt vãnh còn có thể dùng được của những người bán
hàng để lại...
Những
con người quen thuộc với chị em Liên nơi phố huyện cũng vậy, đều là những cuộc
đời tàn lụi: cái hàng nước lèo tèo của chị Tí thì ế khách (“Ôi chao, sớm với
muộn mà có ăn thua gì”), cửa hàng của chị em Liên cũng vậy (“Hôm nay ngày phiên
mà bán cũng chẳng ăn thua gì”). Hình ảnh cụ Thi điên lảo đảo bước đi càng tô dậm
một cảnh ngộ bế tắc: “Cụ đi lần vào bóng tối, tiếng cười khanh khách nhỏ dần về
phía làng”.
Đoạn
hai thể hiện tâm trạng buồn và chán nản của Liên trước những cuộc đời tối tăm
quẩn quanh đơn điệu của những cư dân nơi phố huyện.
Tất
cả đều diễn ra như đúng đêm trước, như hàng trăm đêm trước. Đường phố và các
ngõ chứa đầy bóng tối. Các nhà đã đóng cửa im ỉm, trừ một vài cửa hàng còn
thức, chỉ hé một khe ánh sáng. Sau cửa hàng nước chị Tí là gánh hàng bác phở
Siêu mà chị em Liên đã biết chắc chắn ngay khi còn ở xa như một chấm lửa nhỏ và
vàng “lơ lửng đi trong đêm tối, mất đi rồi lại hiện ra”. Rồi đến gia đình bác
Xẩm với cái thau sắt trắng chỏng trơ và thằng con bò ra đất nghịch nhặt những
rác bẩn vùi trong cát. Đúng là những kiếp người không bao giờ biết đến hạnh
phúc. Hiện tại thì cực khổ, tương lai thì mù mịt. Sự tồn tại của họ dường như
chỉ là để chờ đợi vu vơ một cái gì may mắn không bao giờ xảy đến: “Chừng ấy
người trong bóng tối mong đợi một cái gì tươi sáng cho sự sống nghèo khổ hàng
ngày”.
Được
tô đậm nhất ở đoạn này là hình ảnh những kiếp sống tối tăm. Điều đáng chú ý ở
đây là cái tối tăm lại được diễn tả bằng ánh sáng, thứ ánh sáng leo lét của
ngọn đèn con nơi chõng hàng nước của chị Tí, đối chọi một cách yếu ớt đến thảm
hại trước “vũ trụ thăm thẳm bao la” trùm lên cái phố huyện nghèo; không phải
ngẫu nhiên mà thiên truyện ngắn vẻn vẹn chỉ có mấy trang mà hình ảnh ngọn đèn
hàng nước chị Tý được nhắc đi nhắc lại tới bảy lần. Nó trở thành một biểu tượng
về những kiếp sống mù tối, lắt lay của những cư dân nghèo khổ tưởng chừng bị
chôn vùi đến cùng đời mãn kiếp trong bóng tối của phố huyện tiêu điều đã bị
cuộc sống bỏ quên này.
Hai
đoạn trên chuẩn bị cho đoạn ba. Buồn chán trước cảnh đời phố huyện, chị em Liên
cuối cùng cũng tìm ra được một lối thoát: trông đợi để thấy được một chuyến tàu
đi qua phố huyện.
Một
lôi thoát không phải trong thực tế mà trong tưởng tượng. Bởi vì con tàu đi qua
đem theo nó một thế giới khác hẳn với cái thế giới của cái phố huyện: “Một thế
giới sáng rực, huyên náo, vui vẻ và sang trọng. Đó là thế giới họ hằng mơ
tưởng". Bỗng chốc họ sống với thế giới ấy nghĩa là được thoát ra khỏi cuộc
sống tối tăm, vắng lặng xơ xác, nhàm chán và bế tắc của cái phố huyện nghèo.
Nhưng cuộc thoát li, dù chỉ bằng tưởng tượng cũng chỉ diễn ra trong chốc lát.
Đêm tối và sự im lặng mênh mông lại bao bọc lấy tất cả. Nỗi buồn chán lại trở
về cùng với ngọn đèn con cùa chị Ti leo lét giữa đêm đen. “Liên đến bên em nằm
xuống. Chị gối đầu lên tay nhắm mắt lại (...) Liên thấy mình sống giữa bao
nhiêu sự xa xôi không biết như chiếc đèn con của chị Tí chỉ chiếu sáng một vùng
đất nhỏ”.
Qua
diễn biến tâm trạng của Liên, tác giả muốn nói gì với người đọc? Lời phát biểu
của Thạch Lam, như đã nói, bao giờ cũng thầm kín, dịu dàng nhưng cứ thsam thìa
mãi trong lòng người mà ám ảnh mãi tâm trí người đọc: ấy là tiếng nói đầy xót
thương với những kiếp người nhỏ bé, cơ cực, sống quẩn quanh bế tắc, không hạnh
phúc, không tương lai, những con người như bị chôn vùi trong kiếp sống vô danh,
vô nghĩa trong xã hội cũ. Trong xã hội ấy có biết bao người đã phải sống như
thế: không bao giờ biết ánh sáng và hạnh phúc. Đến trong giấc mơ cũng không
biết ước mơ gì hơn một chuyên tàu đêm vụt đi qua một phố huyện tiêu điều xơ xác
của cuộc đời mình.
Đây là một khía
cạnh mới của chủ nghĩa nhân đạo trong văn học Việt Nam từ khoảng 1930 - 1945,
khi xuất hiện những nhà văn thức tỉnh về ý thức cá nhân, về sự tồn tại có ý
nghĩa của mỗi cá nhân trên đời. Họ hết sức nhạy cảm đối với thân phận những con
người, không biết sống là vui, những kiếp sống tù mù, dật dờ trong bóng tối.
Bài 2 -
Phân tích cảnh cho chữ trong tác phẩm “Chữ người tử tù” của Nguyễn Tuân
Nguyễn
Tuân là một trong năm tác gia lớn của nền văn học Việt Nam. Ông có đóng góp
không nhỏ đối với nền văn học hiện đại. Suốt cả cuộc đời Nguyễn Tuân luôn khát
khao đi tìm cái đẹp, cái tinh hoa của đất trời để sáng tạc nên những kiệt tác
văn học độc đáo. Và tác phẩm “Chữ người tử tù” trích trong tập “Vang bóng một
thời”của ông cũng chứa đụng những nết đẹp đó.
Từ xưa đến nay,
chơi chữ được coi là một thú chơi tao nhã của những kẻ có học thức. Thú chơi
chữ thể hiện được toàn bộ cái đẹp, cái tài năng và cả trí tuệ của người viết cũng
như người thưởng thức. Cảnh cho chũ thường được diễn ra tại những nơi trang
trọng, có đủ trăng hoa tuyết nguyệt để khơi nguồn cảm xúc. Rồi từ đó những nét
chũ uyển chuyển mang trong nó cả cái hồn riêng được ra đời. Nhưng cũng những
nét chữ uyển chuyển có hồn ấy, Nguyễn Tuân lại cho nó sinh ra trong một hoàn
cảnh khác lạ, “ một cảnh xưa nay hiếm”. Đó là cảnh cho chữ trong tác phẩm:”chữ
ngươi tử tù” trích trong tập “Vang bóng một thời”.
Nguyễn Tuân là một
trong những nhà văn lớn của nền văn học Việt Nam hiện đại. Ông có đóng góp rất
lớn cho nền văn học nước nhà đặc biệt là ở thể tùy bút. Nguyễn Tuân có nhiểu
tác phẩm hay như: Một chuyến đi, Hà Nội ta đánh Mĩ giỏi, sông Đà, Vang bóng môt
thời,… Vang bóng một thời là một trong những tác phẩm thành công nhất của
Nguyễn Tuân, cũng là một trong những truyện ngắn hay nhất trong kho tàng văn
học Việt Nam.
Truyện ngắn “chữ
người tử tù” ban đầu có tên là “dòng chữ cuối cùng”. Đây là tác phẩm kết tinh
tài hoa của Nguyễn Tuân trước Cách Mạng và được nhà phê bình Vũ Ngọc Phan
đánh giá là “ một văn phẩm đạt gần tới sự hoàn thiện, toàn mĩ”. Nhân vất
chính trong truyện ngắn này là Huấn Cao- một con người văn võ song toàn.
Huấn Cao có tiếng là người có tài viết chữ Hán nhanh và đẹp. Ông không chỉ cái
cái tài về nghệ thuật thư pháp mà còn có cái trí tuệ uyên bác. Từng nét chữ của
ông ẩn chứa cả văn hóa, quan niệm về nhân thế. Người ta treo chữ ông trong nhà
không chỉ để chiêm ngưỡng cái đẹp của bức thi họa, mà còn để ngẫm nghĩ những tư
tưởng sâu sắc. Nhưng “ tính ông vốn khoảnh, trừ chỗ tri kỉ, ông ít chịu cho
chữ. Có được chữ ông Huấn mà treo là một vật báu trên đời”. Không chủ có tài về
nghệ thuật, ông Huấn còn là người có thiên lương. Tính ông chính trực, khẳng
khái, không vì tiền bạc, quyền thế mà ép mình cho chữ bao giờ. Gặp hình tượng
nhân vật Huấn Cao trong tác phẩm, khiến người đọc dễ dáng liên tưởng tới người
thủ lĩnh tài ba văn vó phong toàn, người anh hùng dân tộc Cao Bá Quát. Được
nhân dân ca tụng :
“ Văn như Siêu
Quát vô tiền Hán
Thi đảo Tùng Tuy
thất thịnh Đường”.
Thật vậy, ngay lúc
bước vào tù lao, vác trên vai cái gông lớn bằng gỗ lim, ông Huấn không những
không mảy may run sợ trước lời quát nạt của tên lính áp giải mà vẫn lạnh
lùng “ thúc mạnh đầu thang gông xuống thềm đá tảng đánh thuỳnh một
cái”. Lúc bị giam trong nhà lao, trước sự biệt nhỡn của viên quản nguc,
ngày ngày đưa rượu thịt vào cho ông và các đồng chí, ông vẫn thản nhiên đón
nhận và coi đó là “hứng sinh bình”, thậm chí ông còn coi khinh viên quản ngục,
không muốn hắn bược vào buồng giam của ông thêm lần nào nữa.
Một con người có
tài năng về nghệ thuật, có thiên lương cao đẹp, lại có khí phách ngang tàn và
tính khoảnh như Huấn Cao tưởng chừng như sẽ không bao giờ chịu chấp nhận tặng
chữ của mình cho viên quản ngục. Thế nhưng, khi hiểu ra nỗi lòng và sở thích
cao quý của viên quản ngục, biết ông đã bất chấp cả tính mạng của mình vì thú
vui cao quý, Huấn Cao đã thay đổi định kiến về một kẻ tiểu lại giữ tù như ông ,
ân hận vì thiếu chút nữa “ đã phụ mất một tấm lòng trong thiên hạ” và quyết
định tặng chữ cho ông. Chính lúc này, thiên lương của ông đã tự tỏa sáng, bên
cạnh thứ ánh sáng đỏ rực của bó đuốc, tỏa sáng cả căn buồng giam chật hẹp ẩm
thấp đầy phân rán phân chuột hôi hám. Trong chính cái đêm hôm ấy, cái đẹp đã
lên ngôi. Từ một viên quản ngục hàng ngày khét tiếng tàn bạo giờ đây lại khúm
núm. Một kẻ tử tù, “ cổ đeo gông, chân vướng xiềng” lại đĩnh đạc, làm chủ
nơi ngục tù. Kẻ tử tù ấy dù bị giam hãm về thể xác nhưng nhân cách y lại tự do
khác hẳn với kẻ tưởng chừng tự do nhưng lại bị trói buộc cả tâm hồn tại nơi
ngục tù tăm tối, nơi cái ác ngự trị này. Nơi ngục tù tăm tối ấy, đêm nay lại
diến ra “ cảnh xưa nay chưa từng có”. Cảnh cho chữ- cho một vật báu trên đời
lại được diễn ra tại nơi tối tăm chật hẹp. Cái ánh sáng của ngọn đuốc cháy đỏ
rực xóa tan bóng đêm tăm tối. Mùi thơm từ chậu mức bốc lên xoa dịu đi mùi hôi
tanh của căn phòng. Trên tấm lụa bạch còn nguyên lần hồ, từng nét chữ vừa đẹp,
vừa vuông của ông Huấn dần hiện ra. Vậy là cái đẹp có thể nảy sinh trên nền cái
xấu, cái ác, cái tội lỗi nhưng không bao giờ sống chung với cái xấu, cái ác. Vì
thế, sau khi cho chữ xong, Huấn Cao đã huyên viên quản ngục đổi nghề, đổi chỗ ở
để giữ thiên lương cho lành vững, phải có thiên lương lành vững mới thưởng thức
được cái đẹp. Cái thiên lương cao đẹp của ông Huấn cũng là sáng bừng cả thiên
lương ẩn giấu của quản ngục. Hành động xin “ bái lính” của y chính là sự chiến
thắng của cái đẹp, sự thất bại tmar hại của cái xấu, cái ác. Cảnh cho chữ không
diễn ra ở nơi có trăng hoa tuyết nguyêt mà lại ở trong căn buồng tăm tối chật
hẹp. Nơi ngự trị của cái ác lại là nơi cái đẹp được “khai sinh”, thăng hoa.
Toàn bộ bóng đêm tăm tối của ngục tù đã sụp đổ, chỉ còn lại vẻ đẹp thuần thiết
của khí phách của thiên lương. Người tử tù dù ngày mai có phải chịu án tử hình
nhưng kẻ ấy không chết mà sẽ đi vào cõi bất tử cùng với cái đẹp. Huấn Cao là
hiện thân cho vẻ đẹp hoàn mĩ, con người ấy chỉ có thể chết về tinh thần , nhưng
tử tưởng đẹp của ông Huấn và từng lờ dạy của ông sẽ còn lại với đời, sẽ theo
viên quản ngục trong suốt cuộc đời còn lại.
Câu chuyện thành
công không chỉ vì nó phê phán đúng thực trạng xã hội đương thời mà còn vì cái
độc đáo khác lạ của tình huống truyện. Câu chuyện kể về cuộc gặp gỡ giữa hai
con người hoàn toàn khác nhau. Một người là viên quan quản ngục- một công cụ
trấn át kẻ tù tội phục vụ cho triều đình, còn người kia là kẻ tử tù chống lại
triều đình. Thế nhưng chính cái đẹp đã dẩy hai con người hoàn toàn khác biệt ấy
trở thành tri kỉ. Họ là người nghệ sĩ, biết yêu và coi trọng cái đẹp. Cái độc
đáo của truyện cũng nằm trong chính từng nhân vật. Huấn Cao-tên tử tù – lại là
một nghệ sĩ sáng tạo ra cái đẹp. Viên quản ngục- công cụ trấn át tội phạm
của triều đình- lại là con người có mong muốn thưởng thức cái đẹp. Cả câu
chuyện mang vẻ cổ kính từ nhân vật, cảnh cho chữ cho đến ngôn ngữ câu văn.
Chính nghệ thuật đối lập tương phản, kết hợp vời bút pháp tả thực và bút pháp
lãng mạn đã đem đến thánh công cho tác phẩm. Không gian ẩm thấp nơi buồng giam,
thời gian đêm tối bóng dáng con người trong đêm và ánh sáng bó đuốc như ánh
sáng của thiên lương, của tài năng, khí phách. Màn đêm tăm tối của ngục từ
-hiện thân cho cái ác – lại bị ánh sáng của tài năng, thiên lương làm sụp đổ.
Không gian được miêu tả hẹp dần: từ căn phòng đến ánh sáng ngọn đuốc, tấm lục
trắng tinh rồi đến từng con chữ vuông vắn.
Dường như, cảnh
cho chữ và hình tựng nhân vật Huấn Cao đã giúp Nguyễn Tuân thể hiện thành công
phong cách nghệ thuật của mình. Ông luôn hướng tới cái đẹp, cái phi thường lí
tưởng, đã đẹp phải tuyệt mĩ, đã tài phải siêu phàm, nhưng cũng có cá tính độc
đáo.
Câu chuyện kết
thúc nhưng dư âm về cái đẹp, cái khí phách hiên ngang và thiên lương cao quí
của ông Huấn vẫn còn vương vấn. Người đọc có thể hình dung ra một viên quản
ngục từ biệt nơi quan trường đầy thị phi mà trở về quê nhà. Ngày ngày, ông thư
thả ngắm bức thi họa của ông Huấn ban cho được treo ngay ngắn trong gian giữa
ngôi nhà mà trong lòng vẫn khắc sâu lời khuyên răn của ông Huấn.
Cảm nhận về cảnh Huấn Cao cho
chữ viên quản ngục cuối truyện
Có thể nói
chủ đề của truyện ngắn Chữ người tử tù và vẻ đẹp của nhân vật Huấn Cao đã được
bộc lộ sáng ngời trong cảnh Huấn Cao cho chữ viên quản ngục.
BÀI LÀM
Có thể nói chủ đề của truyện ngắn Chữ người tử tù và vẻ đẹp của nhân vật
Huấn Cao đã được bộc lộ sáng ngời trong cảnh Huấn Cao cho chữ viên quản ngục.
Đây không đơn thuần là cảnh cho chữ, mà “đây là sự chiến thắng của ánh sáng đối
với bóng tối, của cái đẹp, cái cao thượng đối với sự phàm tục, sự nhơ bẩn của
tinh thần bất khuất trước thái độ cam chịu nô lệ.
Trước hết đó là sự chiến thắng của ánh sáng đôi với bóng tối. Chính
Nguyễn Tuân đã viết trong truyện, cảnh cho chữ là “một cảnh tượng xưa nay chưa
từng có. Vì sao vậy? bình thường sẽ không có cảnh cho chữ đẹp đẽ và trang
nghiêm trong chốn tù ngục tăm tối và nhơ bẩn này. Nhưng ở đây lại có, vì ở đây
có chiến thắng của “thiên lương” con người. Và nhà văn, với nghệ thuật đặc tả
tài tình, với thủ pháp tương phản sắc xảo, đã dựng lên những cảnh tượng đối lập
để nêu bật ý nghĩa sâu xa và thâm thúy của sự chiến thắng đó. Cảnh cho chữ đã
xảy ra vào lúc đêm khuya trong nhà ngục. Nhà ngục vốn đã tối tăm, lại vào lúc
đêm khuya khoắt, càng dày đặc bóng tối. Nhưng “trong một không khí khói tỏa như
đám cháy nhà, ánh sáng đỏ rực của một bó đuốc tẩm dầu rọi lên ba cái đầu người
đang chăm chú trên một tấm lụa bạch còn nguyên vẹn nền hồ” và “lửa đóm cháy
rừng rực, lửa rụng xuống nền đất ẩm phòng giam, tàn lửa tắt nghe xèo xèo".
Không phải ngẫu nhiên mà Nguyễn Tuân đã miêu tả đến hai lần cái sáng đỏ rực”,
cái "lửa đóm cháy rừng rực" đã xua lan và đẩy lùi cái bóng tối dày
đặc trong phòng giam. Nhấn mạnh đến cái ánh áng của bó đuốc tẩm dầu ấy, rõ ràng
đó là dụng ý nghệ thuật của nhà văn. Ở đây, không chỉ là sự đối lập của ánh
sáng và bóng tối theo ý nghĩa sắc màu vật lý, mà sâu xa hơn và khái quát hơn,
đây là sự đối lập mang ý nghĩa nhân sinh của con người: ánh sáng của lương tri,
thiên lương và bóng tối của tàn bạo, độc ác. Ánh sáng của thiên lương đã xua
tan và đẩy lùi bóng tối của tàn bạo chính tại nơi tù ngục này. Ánh sáng ấy đã
khai tâm, đã cảm hóa con người lầm đường trở về với cuộc sống thiện .
Không chỉ có chiến thắng của ánh sáng và bóng tối. Cảnh “xưa nay hiếm đó”
còn là sự chiến thắng của cái đẹp, cái cao thượng đối với sự phàm tục, sự nhơ
bẩn. Cái phàm tục, sự nhơ bẩn ở đây được biểu thị rất rõ trong cảnh “một
buồng chậi hẹp, ẩm ướt, tường đầy mạng nhện, tổ rệp, đất bừa bãi phân chuột,
phân gián”. Còn cái đẹp, cái cao thượng lại được nói đến sâu sắc trong hai chi
tiết mang ý nghĩa tượng trưng: mầu trắng tinh của phiên lụa óng và mùi thơm từ
chậu mực bốc lên - đều dường như không thể có trong chốn tù ngục. Màu trắng của
phiến lụa tượng trưng cho sự tinh khiết, còn mùi thơm của thoi mực là hương
thơm của tình người, tình đời. Sự đối lập nói trên đã nêu bật, sự chiến thắng
của cái đẹp, cái cao thượng đối với sự phàm tục, sự nhơ bẩn. Tâm hồn Huấn Cao
bát ngát đến chừng nào khi ông nói về mùi thơm của mực: “Thoi mực, thầy mua ở
đâu tốt và thơm quá. Thầy có thấy mùi thơm ở chậu mực bốc lên không”... Thế là
không có nhà ngục nào tồn tại nữa, chẳng còn bóng tối, cũng chẳng còn mạng
nhện, phân chuột phân gián nữa. Chỉ còn lại sự thơm tho của mực, sự tinh khiết
của lụa - nó là sự thơm tho và tinh khiết của thiên lương con người.
Và trên hết đó là sự chiến thắng của tinh thần bất khuất trước thái độ
cam chịu nô lệ. Đây là sự phối hợp giữa những con người trong cảnh cho chữ, đặc
biệt ở đây, ta thấy có sự thay bậc đổi ngôi. Người tù lại như người làm chủ
(đường hoàng, hiên ngang, ung dung, thanh thản), còn bọn quản ngục lại khúm núm
sợ hãi và xúc động trước những lời khuyên dạy của tù nhân (viên quản ngục
"khúm núm cất những đồng tiền kẽm đánh dấu ô chữ”. Thầy thơ lại “run run bưng
chậu mực”). Sự chiến thắng của tinh thần bất khuất trước thái độ cam chịu nô lệ
đã được khắc họa đậm nét trong cảnh cho chữ và những người trong cảnh ấy. Không
còn là cảnh cho chữ bình thường mà là một cảnh thọ giáo thiêng liêng giữa người
cho chữ và người nhận chữ. Lời khuyên dạy đĩnh đạc của Huấn Cao có khác gì một
chúc thư về lẽ sống trước khi ông đi vào cõi bất tử. Và lời khuyên đầy tình
người ấy có sức mạnh cảm hóa một tâm hồn bây lâu nay vẫn cam chịu nô lệ, một
con người lầm đường trở về với cuộc sống lương thiện. Câu nói nghẹn ngào trong
nước mắt của viên quản ngục đã nêu bật sự chiến thắng của cái đẹp, cái thiện,
của thiên lương con người: “Kẻ mê muội này xin bái lĩnh".
Tóm những chiến thắng trong cảnh cho chữ đã giúp ta hiểu hơn khát vọng mà
nhà văn Nguyễn Tuân gửi gắm. Biết bao người đã tìm thấy sự đồng cảm ở đó. Cảnh
cho chữ cũng làm nổi bật ý nghĩa nhân văn và giá trị nhân đạo của những chiến
thắng tuyệt vời đó.
Nhân vật Huấn Cao trong Chữ
người tử tù của Nguyễn Tuân
Nguyễn
Tuân nổi tiếng là một nhà văn tài hoa, giàu cá tính. Ông đã niệm và theo đuổi
suốt đời quan niệm “...mà thầy rằng yêu đẹp có nghĩa là quyết tâm bảo vệ đến
cùng những gì mình đã nhận là đẹp\".
BÀI LÀM
Nguyễn Tuân nổi tiếng là một nhà văn tài hoa, giàu cá tính. Ông đã niệm
và theo đuổi suốt đời quan niệm “...mà thầy rằng yêu đẹp có nghĩa là quyết tâm
bảo vệ đến cùng những gì mình đã nhận là đẹp". Và trong rât nhiều cái đẹp
mà ông cảm khái, theo đuổi ấy ta thấy có cái đẹp ngời sáng giữa cảnh lao tù tăm
tối, cái đẹp của lụa trắng tinh bay những nét mực, cái đẹp từ sâu thẳm lòng
người. Cái đẹp toát ra từ người tử tù Huân Cao và Chữ người tử tù
Trong tác phẩm, Huân Cao là một con người tự ưọng, sống hiên ngang bất
khuất, không có sức mạnh quyền thế, bạc vàng có thể khuất phục ông. Những con
người chọc trời khuấy nước, đếm trên đầu ngón tay, người ta cũng chẳng còn biết
nữa... Một con người khẳng khái như vậy còn sợ gì cường quyền hay tham gì tiền
bạc?
Là người chọc trời khuấy nước, riêng một giang sơn không chịu được triều
đình phong kiến ngày càng suy thoái, mục rỗng, Huấn Cao chống lại triều đình
ấy. Bị gọi là giặc nhưng là vì nghĩa lớn, vì lí tưởng lớn nên điều đó có hề gì.
Đến khi bị bắt giam, sắp lên đoạn đầu đài vẫn coi thường: Đến cái chết cũng
chẳng sợ nữa.... Huân Cao có những suy nghĩ, hành vi thật phóng khoáng ông vẫn
thản nhiên nhận rượu thịt, coi như đó là một việc vẫn làm trong hứng bình sinh,
dù đang bị cầm tù.
Dưới con mắt Huấn Cao, bọn cầm quyền chỉ là một lũ tiểu nhân thị oai, nên
ông luôn tỏ ra khinh bỉ chúng, dù ở giữa cảnh tàn nhẫn, lừa lọc giữa một đống
cặn bã. Sau khi viên quản ngục khép nép hỏi ông có cần gì nữa không, ông trả
lời như tát vào đối phương: Ngươi hỏi ta muốn gì? Ta chỉ cần một điều, là ngươi
đừng đặt chân vào đây”. Đó là cái khí phách, cái tư thế hiên ngang lồng lộng dù
khi đang giữa cái nền xám xịt của ngục tù.
Là con người chọc trời khuấy nước, hiên ngang bất khuất, không sợ bất cứ
cái gì nhưng Huân Cao lại trọng cái bản chất tốt đẹp của con người. Trong phần
người sâu thẳm mà đôi khi vì hoàn cảnh, người ta phái giấu kín, việc ông cho
chữ và lời khuyên bảo cuối cùng đối với viên quản ngục thể hiện cái tâm của
Huân Cao. Lời ấy là tiếng lòng, là tâm huyết của ông: “Tôi bảo thực đấy, thầy
quản nên tìm về nhà quê mà ở đã... ở đây, khó giữ thiên lương cho lành vững và
rồi cũng nhem nhuốc mất cả đời lương thiện đi”.
Ông yêu cái đẹp và cảm thông với người biết yêu cái đẹp. Huấn Cao hiểu
được tấm lòng quản ngục thì sẵn sàng cho chữ, bởi ông cảm là cảm cái bản chất
thiên lương.
Huấn
Cao là người tài hoa rất mực, bên cạnh cầm kì, thi, họa, ông còn có tài viết
đẹp, chữ của ông nức cả một vùng, chữ ông đẹp lắm, vuông lắm. Cái tài hoa ấy chỉ
dành riêng cho người tri kỉ: Ồng biết cái tài của mình và không vì nó mà ai ông
cũng sẵn sàng cho: “Đời ra cũng mới viết có bộ tứ bình và một bức trung đường
cho ba người bạn của ta thôi”. Và lần cho chữ cuối cùng của đời ông là một
ngoại lệ, một cảnh tượng xưa nay chưa từng có đã xảy ra bởi vì cảm với tấm
lòng, cho chữ có thể nói là một đoạn rất hay thể hiện tài năng của Nguyễn Tuân
miêu tả, dựng cảnh và thể hiện tài năng của nhân vật Huấn Cao.
Cái cao đẹp đối lập với dơ bẩn. Chơi chữ đẹp, viết chữ đẹp là một nét đẹp
cao, trang trọng thường diễn ra trong cảnh thanh khiết của thiên nhiên và
người. Song ở đây là cả một sự đối lập. Tuy nhiên, đối lập mà không có gì mâu
thuẫn cả. Lấn át tất cả cái dơ dáy hôi hám của tù ngục, ánh sáng của đuốc, mùi
thơm của mực, màu trắng của lụa, đã tỏa sáng lung linh. Tất cả thể hiện nghĩa
sâu sắc: cái đẹp có thể sản sinh từ nơi tội ác ngự trị, giữa mảnh đất chết
bởi một người cũng sắp chết (một tử tù). Lời khuyên của Huân Cao cho cái
đẹp không thể còng sống với cái ác được.
Nhân vật Huấn Cao như nhiều nhân vật chính diện khác trong Vang bóng một
thời nhất thiết là con người tài hoa. Ở Huân Cao, bên cạnh tài hoa, có vẻ khí
phách của một người có trách nhiệm đối với thời cuộc. Đó là nét độc của Huân
Cao so với nhân vật khác trong Vang bóng một thời.
Ngôn ngữ văn xuôi điêu luyện, nghệ thuật miêu tả tinh nhạy của Nguyễn
Tuân đã toát lên không khí một thời đã qua. Nhân vật Huân Cao, con người khí
phách tài hoa có trách nhiệm cao đốì với đất nước. Nó cũng là sự giải bày nỗi
.. khát khao theo đuổi một lí tưởng cao cả của người thanh niên Nguyễn Tuân khi
bước chân vào đời. (Trương Chính).
Phân tích truyện Chữ người tử
tù của nhà văn Nguyễn Tuân
Nói đến
Nguyễn Tuân là nói đến một nhà văn lớn, một nghệ sĩ tài hoa của nền văn học
Việt Nam.
BÀI LÀM
Nói đến Nguyễn Tuân là nói đến một nhà văn lớn, một nghệ sĩ tài hoa của
nền văn học Việt Nam. Mỗi lời văn của Nguyễn Tuân đều là những nét bút trác
tuyệt như một nét chạm khắc tinh xảo trên mặt đá quý của ngôn ngữ (Tạ Tỵ). Một
trong những nét bút trác tuyệt đó là tác phẩm Chữ người tử tà. Nổi bật lên
trong tác phẩm là hình tượng nhân vật Huấn Cao và cảnh cho chữ - một cảnh tượng
hiếm và để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người đọc.
Chúng ta đều biết văn học lãng mạn thường mô tả theo những mẫu hình lí.
Có nghĩa là văn chương thường thả trí tưởng tượng của minh để theo đuổi những
vẻ đẹp hoàn hảo nhất. Bỡi thế nhân vật viết theo lối lãng mạn có tầm vóc
phi thường. Nó là biểu hiện cho những gì mà nhà văn mơ ước, khao khát.
Huấn Cao là thế. Từ đầu đến cuối, ông hiện ra như một con người phi thường. Từ
tài hoa đến thiên lương, từ thiên lương đến khí phách, nhất nhất đều có tầm vóc
phi thường. Có thể nói Huấn Cao là một giấc mơ đầy tính nhân văn của ngòi bút
Nguyễn Tuân.
Thiên truyện được mở đầu bằng cuộc đối thoại của hai nhân vật quản ngục
và thơ thơ lại. Ở đây tuy Huân Cao hiện lên gián tiếp nhưng cũng đủ để cho ta
thấy ông nổi tiếng với tài văn võ song toàn, uy danh đồn khắp cõi tỉnh Sơn.
Nhưng trong truyện cái tài được tô đậm nhất ở nhân vật này là tài viết chữ đẹp.
Đó là nghệ thuật thư pháp - một bộ môn nghệ thuật truyền thống và cao siêu của
dân tộc. Ở đó mỗi lần nhà thư pháp hạ bút là mỗi lần sáng tạo, mỗi nét
bút là sự gửi gắm, kí thác toàn bộ những tâm nguyện sâu xa của mình. Bởi thế
mỗi con chữ là một tác phẩm nghệ thuật, là sự kết tinh những vẻ đẹp tâm hồn của
người viết. Mỗi con chữ là hiện thân của khí phách, của thiên lương và tài hoa.
Chữ Huấn Cao thể hiện nhân cách Huấn Cao. Nó quý giá không chỉ vì được viết rất
nhanh, “đẹp lắm, vuông lấm” mà trước hết vì đó là những con chữ nói lên khát
vọng tung hoành của một con người. Chính vì thế mà có được chữ ông Huấn Cao đã
trở thành tâm nguvện lớn nhất, thiêng liêng nhất của quản ngục. Để có được chữ
Huấn Cao, quản ngục sẵn sàng đánh đổi tất cả, kể cả sự hi sinh về quyền lợi và
sinh mệnh của mình. Nhưng Huấn Cao không chỉ là một đấng tài hoa, sâu xa hơn,
ông còn có một tấm lòng - đó là tấm lòng biết quý trọng phần thiện tâm sâu xa
trong mỗi con người.
Một nhà văn nước ngoài đã nói: "Hãy đập vào trái tim mình thiên tài
là ở đó". Thì ra cội nguồn của tài năng là ở trái tim, gốc của cái tài là
cái tâm. Tấm lòng biết trọng thiên lương là gốc rễ của nhân cách Huấn Cao.
Trong mắt Huấn Cao, quản ngục chỉ là một kẻ tầm thường làm nghề thất đức. Bởi
thế, Huấn Cao đã thể hiện sự khinh bỉ không cần giấu diếm, đến khi nhận ra quản
ngục là một thanh âm trong trẻo chen vào giữa bản đàn mà nhạc luật đều hỗn loạn
xô bồ thì Huân Cao rất ân hận. Bằng tất cả sự xúc động, Huấn Cao đã nói: Ta cảm
cái tâm lòng trong thiên hạ. Câu nói ấy đã hé mở cho chúng ta thấy phương châm
của một nhân cách, sống là phải xứng đáng với những tấm lòng.
Cảm hứng lãng mạn bao giờ cũng xui khiến các nghệ sĩ khắc họa những hình
tượng sao cho hoàn hảo thậm chí đến mức phi thường. Ông Huấn Cao cũng thế.
Nguyễn Tuân đã khiến cho hình tượng này trở thành một con người siêu phàm với
việc tô đậm một khí phách siêu việt. Căm ghét xã hội thối nát, ông đã cầm đầu
cuộc khởi nghĩa chống lại triều đình, sự nghiệp không thành, ông lĩnh án tử
hình. Nhưng tù đầy, gông cùm và cả chết cũng không khuất phục được ông. Đối với
Huân Cao, mọi sự trói buộc, tra khảo, giam cầm đều vô nghĩa. Và khi quản ngục
hỏi ông muốn gì để giúp, ông đã trả lời bằng sự khinh bạc: “Nhà người đừng đặt
chân vào đây nữa” Lời nói của ông có thể là nguyên cớ để ông phải rước lấy
những trận trả đũa. Nhưng một khi đã nói nghĩa là ông không hề run sợ, không hề
quy phục trước cường quyền và bạo lực. Có thể Huấn Cao sừng sững trong suốt cả
thiên truyện như một khí phách kiên cường bất khuất, uy vũ bất năng khuất.
Những phẩm chất tuyệt vời đó Huân Cao đã chói sáng lên trong cảnh tượng
cuối cùng mà Nguyễn Tuân đã gọi là cảnh tượng xưa nay chưa từng có - cảnh cho
chữ. Cảnh cho chữ là sự biểu hiện sống động rực rỡ và tài hoa, phẩm chất và khí
phách của Huấn Cao.
Muốn hiểu được giá trị sâu sắc của cảnh cho chữ chúng ta không thể không nói
tới quá trình dẫn đến cảnh cho chữ ấy. Người tinh ý sẽ dễ nhận thấy rằng câu
chuyện có hai phần rõ rệt: Phần đầu giới thiệu các nhân vật và dẫn dắt câu
chuyện chuẩn bị cho phần sau. Phần sau khắc họa cảnh cho chữ. Nếu không có phần
hai thì phần đầu chỉ là những mẩu vụn vặt, thiếu sức sống. Bởi thế phần hai tuy
ngắn nhưng lại là kết tinh của toàn bộ câu chuyện. Và bút lực của Nguyễn Tuân
càng dồn vào phần này đậm nhất. Toàn bộ câu chuyện xoay quanh một tình huống
đặc biệt. Đó là cuộc gặp hết sức éo le của Huấn Cao và quản ngục - Nơi gặp gỡ
là nhà tù, thời gian là những ngày cuối cùng trước khi ra pháp trường của Huấn
Cao. Những điều này làm cho tình thế trở nên ngặt nghèo, bức xúc, khó xoay xở.
Nhưng oái ăm hơn cả vẫn là thân phận của hai nhân vật. về bình diện xã hội, họ
là những kẻ đối địch. Một người là kẻ phản loạn, dám nổi dậy chồng lại thể chế
đương thời, còn người kia là một viên quan đại diện cho chính thể ấy Nhưng về
bình diện nghệ thuật, họ lại là hai người tri âm: Một người có tài viết chữ đẹp
còn người kia lại vô cùng ngưỡng mộ cái tài đó. Sự trái ngược này đã đặt quản
ngục trước sự lựa chọn nghiệt ngã: hoặc là muốn làm tròn bổn phận của một viên
quan thì phải chà đạp lên tấc lòng tri kỉ hoặc muốn trọn đạo tri kỉ thì phải
phản bội chức phận của một viên quan. Quản ngục sẽ hành động như thế nào. Ông
ta hành động như thế nào thì tư tuởng tác phẩm sẽ nghiêng về hướng đó.
Với một tương quan như vậy, quan hệ giữa họ ban đầu rất căng thẳng. Tâm
nguyện lớn nhất của quản ngục là có được chữ của ông Huân Cao nhưng đây là cơ
hội cuối cùng. Còn Huân Cao tuy có tài viết chữ nhưng lại chỉ cho chữ những ai
ông cho là tri kỉ. Vậy muốn có chữ Huân Cao thì quản ngục phải được ông thừa
nhận là tri kỉ trong vòng mấy ngày tới. Điều đó lại dường như không thể đạt
được. Trong mắt Huấn Cao, quản ngục cũng có những ưu thế để đối xử với
những người tù thông thường. Đó là ông là có thừa quyền lực và tiền bạc. Nhưng
Huân Cao không phải hạng tiểu nhân như thế, quyền lực không ép được ông cho
chữ, tiền bạc không mua được chữ ông. May thay ở viên quản ngục lại có một tấm
lòng trong trẻo – tấm lòng “biệt nhỡn liên lài”. Và tấm lòng này đã khiến cho
Huấn Cao cảm động. Sự cảm này của Huấn Cao là cội nguồn dẫn đến cảnh cho chữ.
Vậy là việc Huấn Cao cho chữ không giống như việc trả nợ một cách tầm
thường, không giống việc một kẻ sắp bị tử hình đang đem tài sản cuối cùng cho
người sống, cũng không phải là cơ hội cuối cùng mà để Huân Cao trình diễn tài
năng, về bản chất việc cho chữ là sự xúc động của một tấm lòng một tấm lòng.
Về cảnh cho chữ Nguyễn Tuân gọi là cảnh “xưa nay chưa từng có”. Bởi trước
hết lẽ ra nó phải diễn ra ở nơi sang trọng, đàng hoàng thì nó lại diễn ra trong
căn buồng giam chật hẹp, hôi hám, bẩn thỉu. Và người đem cho cái đẹp lẽ ra phải
thuộc thế giới tự do thì ở đây lại là tử tù sắp bị hành hình. Đặc biệt ở đây
diễn ra một sự đổi ngôi xưa nay chưa từng có. Kẻ cầm quyền hành trong tay thì
bị tước hết quyền uy, khúm núm trước Huấn Cao, kẻ tưởng chừng bị mất cả quyền
sống là ông Huấn Cao thì trở nên đầy quyền uy khi chăm chú tô đậm từng nét chữ
và cho quản ngục những lời khuyên. Và quản ngục vái lạy Huân Cao như một bậc
thánh nhân: Kẻ mê muội này xin bái lĩnh. Cảnh cho chữ là khẳng định sự chiến
thắng của cái đẹp, cái thiện trước cái xấu, cái ác. Trong căn phòng giam ẩm
thấp đó, ánh áng rực rỡ của bó đuốc đã đẩy lùi bóng tối, mùi thơm của chậu mực
đã xua đuổi mùi phân chuột, phân gián, màu trắng của tấm lụa bạch đã xóa tan sự
u ám của nhà tù. Lúc này cái đẹp đang lên ngôi, cái đẹp đang đăng quang, ngự
trị chiến thắng hoàn toàn cái xấu. Trong những con người ấy lúc này chỉ còn là
niềm kính trọng, tôn sùng cái đẹp. Phẩm chât và nhân cách của Huấn Cao đang tỏa
sáng, soi đường dẫn dắt quản ngục - một kẻ nhầm đường, lạc lối. Qua đây tác giả
cũng khẳng định rằng cái đẹp có thể tồn tại ở mọi nơi, mọi lúc, chiến thắng mọi
cái xấu, cái ác. Và cái đẹp có thể cứu rỗi linh hồn con người, giúp con người
hiểu nhau hơn, xích lại gần nhau hơn. Cái đẹp sẽ không bị khuất đi ngay cả khi
nó bị vùi dập. Đó là giá trị nhân văn của tác phẩm.
Với nghệ thuật vẽ mây, nảy trăng và nghệ thuật đối lập, Nguyễn Tuân đã
làm nổi bật hình tượng Huấn Cao và khẳng định sự chiến thắng của cái đẹp. Đồng
thời nhà văn còn sử dụng hệ thống ngôn ngữ cổ: biệt nhỡn liên tài, thiên lương,
bái lĩnh, sở nguyện.... mang lại cho truyện bầu không khí và nhịp điệu của thời
phong kiến xa xưa, giúp nhà văn tái tạo câu chuyện của một thời vang bóng.
Tại sao nói cảnh cho chữ trong
tác phẩm “Chữ người tử tù” là một cảnh tượng xưa nay chưa từng có
Nói cảnh
cho chữ trong tác phẩm “Chữ người tử tù” là một cảnh tượng xưa nay chưa từng có
là vì:
Không gian và thời
gian rất đặc biệt (nơi ngục tù bẩn thỉu,tường đầy mạng nhện,đất bừa bãi phân
chuột,phân gián; cảnh diễn ra vào lúc đêm khuya trong nhà ngục tối tăm).
- Người
cho chữ trong cảnh “cổ đeo gông, chân vướng xiềng”; ngày mai lại phải vào kinh
chịu án tử hình.
- Vị
thế các nhân vật bị đảo ngược (tử tù thành thần tượng,ân nhân của cai ngục; cai
ngục thành người ngưỡng mộ,chịu ơn tử tù). Ngục tù sụp đổ,cái đẹp của nghệ
thuật thư pháp và tài hoa,thiên lương thăng hoa. Ánh sáng chiến thắng bóng tối;
cái đẹp lên ngôi chiến thắng cái thấp hèn.
Có mấy lần viên quản ngục vái
lạy Huấn Cao? Ý nghĩa của những lần đó?
Gợi
ý:\r\n\r\nTrong truyện có hai lần viên quản ngục bái lạy Huấn Cao:
+Lần 1 : Tư thế
“xin lĩnh ý” khi bị Huấn Cao đổi ra khỏi phòng giam : Thái độ trân trọng, nghe
theo một cách cung kính
+Lần 2: Tư thế
“xin bái lĩnh” khi nghe lời khuyên của Huấn Cao ở cuối truyện : tư thế vừa
lạy vừa nhận lấy lời di huấn một cách trang trọng.
- Cả hai tư thế
đều đẹp, đều phản ánh tấm lòng trân trọng cái đẹp, cái thiện, tấm lòng hướng
thiện ở nhân vật viên quản ngục . Nhưng so với tư thế “ Xin lĩnh ý” thì tư thế
“xin bái lĩnh” đẹp hơn rất nhiều. Hình ảnh viên quản ngục không còn nhỏ bé đáng
thương mà trỏ lên cao đẹp, lồng lộng, tư thế “ cúi đầu làm cho con người ta trở
lên cao cả hơn, lớn lao hơn, lẫm liệt hơn, sang trọng hơn. …Đấy là cái cúi đầu
của Cao Bá Quát trước hoa mai vậy” ( Nguyễn Đăng Mạnh)
Hình tượng người quản ngục
trong Chữ người tử tù của Nguyễn Tuân
“Chữ người
tử tù” là một tác phẩm hay của tác giả Nguyễn tuân, đây là một tác phẩm yêu
thích của tôi. Và tôi hoàn toàn phản đối bài viết của tác giả Trần Hà Nam khi
nhận xét về tác phẩm này và nhân vật viên quan coi ngục. Có lẽ về tuổi đời và
kiến thức của tôi chưa bằng tác giả trên, nhưng tôi cũng xin đưa ra một vài ý
kiến của riêng mình.
Theo như tác giả
đã giới thiệu, viên quản ngục vốn là người đã từng “đọc vỡ nghĩa sách thánh
hiền”, là người có cái tâm, là “một âm thanh trong trẻo chen vào giữa một bản
đàn mà nhạc luật đều hỗn loạn xô bồ” – đó là điều tác giả đã khẳng định.
Viên quản ngục không phải là người đứng đầu bộ máy đàn áp, nếu nói ông đại diện
cho chế độ phong kiến lúc bấy giờ còn chấp nhận được. Vì thế khi nghe thầy thơ
lại buột miệng nói, ông đã vội lên tiếng: “Chuyện triều đình quốc gia… nhỡ lại
vạ miệng thì khốn”, đó là vì ông sợ người ngoài biết sẽ mang tội chết, bởi ông
chỉ là một viên quan coi ngục – phận hèn chức mọn. Ông đối xử với những người
tù khác như thế nào ta chưa biết vì tác giả không nhắc đến chuyện đó. Nhưng có
thể đoán ra phần nào qua chức vụ của ông, của một viên quản ngục, buộc ông phải
làm thế. Tuy nhiên, tác giả cũng đã nói rằng viên quan này là “người có tính
cách dịu dàng và biết giá người, biết trọng ngưòi ngay”. Đối xử với Huấn Cao,
khi nghe bọn lính lệ nhắc đến hai từ “để tâm”, ông hiểu, nhưng ông không làm
thế, không phải vì “ngưòi đó là Huấn Cao – người sở hữu báu vật”, mà Huấn Cao
còn là người ông hằng kính trọng, ông làm sao dám giở những trò tiểu nhân bỉ ổi
đó ra, chứ thực sự ông không có mưu mô thủ đoạn gì. hành động ngày ngày dâng
rượu thịt của viên quản ngục cũng chỉ là xuất phát từ tấm lòng của ông, không
muốn trong những ngày cuối cùng của cuộc đời mà Huấn Cao lại phải chịu cực khổ.
Hành động này cũng đã vượt qua phép tắc của triều đình phong kiến. Và có lẽ một
phần ông cũng muốn tiếp cận Huấn Cao.
Việc ông muốn có chữ của Huấn Cao, đó không phải là sự thèm khát, mà là ước
nguyện của ông. Phải nói cho rõ, “ước nguyện” và “thèm khát”, hai từ này khác
xa nhau về ngữ cảnh, ít nhất là đối với bài “Chữ người tử tù”. Tác giả đã xây
dựng được một hình tượng người quản ngục giữa chốn ngục tối mà nung nấu được
cái sở nguyện cao quý như vậy.
Ông là quản ngục, nhưng không có nghĩa là trong nhà tù ông có toàn quyền sinh
sát. Cho nên khi trải lụa cho Huấn Cao viết chữ, ông đã không mở cùm gông, thêm
nữa, nhà lao là nơi tai mắt rất nhiều, nếu sự việc có bị bại lộ thì sẽ mang
thêm trọng tội cho cả ba người. Chi tiết mà tác giả nói đến: “Huấn Cao cổ đeo
gông, chân vướng xiềng đang dậm tô nét chữ” là muốn khẳng định sự bất tử của
cái tài cái đẹp dù ở bất cứ đâu. Nét chữ ra đời trong khi “cổ vướng gông, chân
vướng xiềng” và nét chữ ra đời trong tư thế mà tác giả Trần Hà Nam gọi là “thể
hiện trọn vẹn thần thái khí phách người viết chữ”, suy cho cùng, cũng giống
nhau cả thôi, có khác chăng là tư thế viết chữ, bởi nét chữ đều đẹp, đều ý
nghĩa. Nét chữ ra đời trong cảnh gông cùm kìm kẹp, thực tế mà nói thì tất nhiên
là không thể “thỏa chí tung hoành”. Nhưng trong tư tưởng, đó vẫn là con người
tự do với những hoài bão tung bay. Chả thế mà tác giả cũng đã nói rằng khi Huấn
Cao ngồi từ, ông vẫn nghĩ đến cái “chí lớn không thành”. Huấn Cao đã dành những
giây phút cuối cùng của cuộc đời để sáng tạo cái đẹp, để cái đẹp bất tử, nói
những lời khuyên cuối cùng dành cho người mà ông coi như người bạn tri kỉ.
Vẻ đẹp của viên quản ngục
trong bài văn chữ người tử tù
Nếu như
nhân vật Huấn Cao là biểu tượng về cái đẹp với sức mạnh hướng thiện của nó, thì
nhân vật viên quản ngục được sáng tạo ra là để hiện thực hóa sức mạnh ấy. Có
viên quản ngục thì ý đồ nghệ thuật của nhà văn mới thực hiện được
Nhưng vai
trò cực kì quan trọng ấy của nhân vật quản ngục không dễ nhận ra, bởi vì nhân
vật này dường như được Nguyễn Tuân “giấu” đi, ẩn xuống hàng thứ hai đằng sau
nhân vật Huấn Cao. Cảm giác ban đầu khi đọc Chữ người tử tù, người đọc choáng
ván, ngập trong ánh sáng tỏa ra từ hình tượng Huấn Cao uy nghi, rực rỡ. Từng
dòng chữ, từng trang sách cứ lấp lánh Huấn Cao. Người đọc chẳng thiết nghĩ điều
gì khác ngoài nghĩ về Huấn Cao. Nhưng đọc thêm một vài lần nữa, gấp trang sách
lại, ngẫm nghĩ kĩ, thấy nhân vật quản ngục từ từ hiện lên, ngày một rõ nét và
cuốn hút ta bằng một sức mạnh kì lạ. Ta càng thấm thía, cảm phục ngòi bút tài
hoa, thâm thúy của Nguyễn Tuân. Khi được khám phá, phát hiện, nhân vật quản
ngục sẽ đem lại cho ta nhiều khoái cảm thẩm mĩ mới mẻ, thú vị.
Tính cách của nhân
vật Huấn Cao có phần một chiều, bất biến và đơn giản, ít những bất ngờ. Trái
lại, nhân vật viên quản ngục có sự vận động về tính cách. Trước khi là quản
ngục, ông ta cũng là người đèn sách, “biết đọc vỡ nghĩa sách thánh hiền”. Là
người lương thiện, tử tế, lại có chữ thánh hiền bồi đắp cho “thiên lương” nảy
nở tốt đẹp, ông ta yêu đến say mê cái đẹp, “cái sở nguyện của viên quan coi
ngục này là có một ngày kia được treo ở nhà riêng mình một đôi câu đối do tay
ông Huấn Cao viết”.
Nhưng sự đời run
rủi, và “ông trời nhiều khi chơi ác, đem đày ải những cái thuần khiết vào giữa
một đống cặn bã. Và những người thẳng thắn lại phải ăn đời ở kiếp với lũ quay quắt”,
quản ngục sa vào chỗ tối tăm, phẩm chất từ đó đã hoen ố đi ít nhiều. Giữa chốn
tù ngục hầu như chỉ tồn tại hai thứ : cái ác, cái xấu, tàn nhẫn, lừa lọc và
những nỗi đau khổ, tuyệt vọng. Tình cờ, viên quản ngục gặp được ông huấn Cao,
gặp thần tượng của mình, gặp trong hoàn cảnh cực kì éo le : giữa chốn ngục
thất, thần tượng của ông giờ đây lại là một tử tù, còn ông là cai ngục. Một
tình huống đầy kịch tính được mở ra : ở bình diện xã hội, họ là những kẻ đối
địch nhau ; ở bình diện nghệ thuật, họ lại là tri âm, tri kỉ của nhau. Kẻ cầm
đầu cuộc khởi nghĩa chống lại triều đình lại là một nghệ sĩ tài hoa tầm cỡ
“thiên hạ đệ nhất thư pháp”, kẻ đại diện cho luật pháp của triều đình lại là
người có “tấm lòng biệt nhỡn liên tài”’ ngưỡng mộ tài thư pháp ấy. Cuộc “kì
ngộ” khiến cho lòng yêu cái đẹp trong quản ngục sống dậy mãnh liệt tới mức ông
có thể bất chấp cả tính mạng và địa vị, mong sao có được mấy chữ của ông Huấn.
Người đọc hồi hộp
theo dõi từ đầu chí cuối tác phẩm, không biết quản ngục có xinh nổi chữ của ông
Huấn hay không ? Nhân vật quản ngục bị đặt vào một thử thách khá gay go quyết
liệt. Mấy ngày ngắn ngủi ông Huấn Cao tạm bị giam trong ngục tử tù của y, quản
ngục luôn sống trong tình trạng vô cùng căn thẳng, hồi hộp. Y thừa biết tính
ông Huấn “vốn khoảng, trừ chỗ tri kỉ, ông ít chịu cho chữ”. Làm sao đây, chỉ
trong ít ngày để có thể lấp đầy khoảng cách giữa “cai ngục” và “tử tù”, để
thành “tri kỉ” của ông Huấn ? “Viên quản ngục khổ tâm nhất là có một ông Huấn
Cao trong tay mình, dưới quyền mình mà không biết làm thế nào mà xin được chữ.
Không can đảm giáp lại mặt một người cách xa y nhiều quá, y chỉ lo mai mốt đây,
ông Huấn bị hành hình mà không kịp xin được mấy chữ, thì ân hận suốt đời mất”.
Mặt khác, viên quản ngục luôn luôn phải dò xét, đề phòng cả bọn thuộc hạ, ông
sợ “tên bát phẩm thơ lại này đem cáo giác với quan trên thì khó mà ở yên”, ông
phải “dò ý tứ hắn lần nữa xem sao rồi sẽ liệu”.
Nhân vật viên quản
ngục được xây dựng với bút pháp giàu chất hiện thực, gần với cuộc đời hơn, thật
hơn. Và chính ở đây thể hiện tài năng nghệ thuật của Nguyễn Tuân. Đọc truyện,
người đọc như thấy hiện ra trước mắt dáng đi, điệu đứng, lời ăn tiếng nói của
viên quản ngục này. Lúc ở công đường, dáng điệu của y rõ bệ vệ, quan cách, oai
phong, trầm tĩnh, rõ là chu đáo, cần mẫn trong công việc. Tiếp được công văn để
lĩnh nhận sáu tên tù án chém, ông ta đọc tên từng người và dừng lại ở cái tên
Huấn Cao, rồi hỏi viên thơ lại để xác minh cho rõ. Nhân vật viên quản ngục
không chỉ là kẻ biết thi hành phận sự, cần mẫn, tận tụy, mà còn là nhân vật có
đời sống nội tâm sâu sắc. Có lúc khuôn mặt tỏ rõ sự nghĩ ngợi đăm chiêu, “ngục
quan băn khoăn ngồi bóp thái dương”, “người ngồi đấy, đầu đã điểm hoa râm, râu
đã ngả màu. Những đường nhăn nheo của bộ mặt tư lự, bây giờ đã biến mất hẳn. Ở
đấy, giờ chỉ còn là mặt nước ao xuân, bằng lặng, kín đáo và êm nhẹ”.
Trong nhận xét rất
tinh tế của người dẫn truyện thì viên quản ngục có “tính cách dịu dàng và lòng
biết giá người”. Ông được coi “là một thanh âm trong trẻo chen vào giữa một bản
đàn mà nhạc luật đều hỗn loạn, xô bồ”, là “cái thuần khiết” bị đày ải “vào giữa
một đống cặn bã”, là “người thẳng thắn lại phải ăn đời ở kiếp với lũ quay
quắt”. Là quản ngục, nhưng ông ta cũng chính là tù nhân chung thân của cái nhà
tù do ông cai quản. Cái danh, cái lợi, trách nhiệm, bổn phận của một ngục quan
là những thứ gông cùm, xiềng xích vô hình xiết chặt tâm hồn quản ngục suốt đời.
“Lũ người quay quắt”, cái “đống cặn bã” bao quanh ông chẳng khác gì nơi buồng
tối giam tử tù “một buồng tối chật hẹp, ẩm ướt, tường đầy mạng nhện, đất bừa
bãi phân chuột, phân gián”. Đã có lúc, ngục quan thấm thía thân phận lạc loài,
cô đơn giữa chốn tù ngục của chính mình, y than thở một mình : “Có lẽ lão bá
này, cũng là một người khá đây. Có lẽ hắn cũng như mình, chọn nhầm nghề mất
rồi”. Nếu như bi kịch của ông Huấn là bi kịch của người anh hùng thất thế, thất
thế nhưng vẫn kiêu hùng, lẫm liệt ; thì bi kịch của ngục quan là bi kịch lầm
đường. kẻ lầm đường lạc lối, may thay, vẫn còn có lương tri, lương năng, còn có
“lòng biệt nhỡn liên tài”, còn có khát vọng giải thoát. Y tôn thờ cái đẹp, say
mê cái đẹp để hi vọng tự giải thoát. Lúc ngục quan gặp huấn Cao thì “đầu đã
điểm hoa râm, râu đã ngả màu”, “bộ mặt tư lự” đã hằn nhiều nếp nhăn của cuộc
đời “tù nhân” nhọc nhằn, nhưng khát vọng giải thoát biểu hiện ở khát vọng hướng
tới cái đẹp vẫn mãnh liệt vô cùng. Âm ỉ bấy lâu, nay nó bùng cháy lên thành lửa
ngọn. Ngục quan tự hạ mình xuống trước tử tù, nhẫn nhục chấp nhận sự “khinh bạc
đến điều” của ông Huấn. Y không oán thù, y biết người ta, “y cũng thừa hiểu
những người chọc trời quấy nước, đến trên đầu người ta, người ta cũng còn chẳng
biết có ai nữa, huống chi cái thứ mình chỉ là một kẻ tiểu lại giữ tù”. Về bản
chất, đó là sự ngưỡng mộ trước cái đẹp một cách hoàn toàn tự nguyện. Hành động
biệt đãi ông Huấn cũng là xuất phát từ lòng say mê đó. Nhưng đến cuối tác phẩm
thì không chỉ còn là chuyện say mê, tôn thờ mấy cái chữ đẹp nữa, mà cao hơn
thế, đó là sự trân trọng, tôn thờ nhân cách cao quý của một bậc tài danh. Bị
cái đẹp và nhân cách cao thượng của ông Huấn thuyết phục, viên quản ngục thực
sự cảm động cũng giống như ông Huấn Cao đã cảm động trước “sở thích cao quý” và
“tấm lòng biệt nhỡn liên tài” của ngục quan. Đó là điểm gặp gỡ để trở thành tri
âm, tri kỉ của hai con người cách nhau quá xa về vị trí xã hội. Sự tri kỉ ấy
được đánh dấu bằng dòng lệ và tiếng nói nghẹn ngào : “Kẻ mê muội này xin bái
lĩnh” và kèm theo một cái vái.
Vận mệnh nghệ
thuật của tính cách ông Huấn Cao đã kết thúc cùng với sự kết thúc của thiên
truyện ; trong khi đó, vận mệnh vẫn còn tiếp tục ở nhân vật viên quản ngục :
người đọc có thể tin rằng sau những lời khuyên bảo ân cần của ông Huấn, viên
quản ngục đã luống tuổi ấy sẽ từ bỏ nghề bất nhân về quê ở để giữ thiên lương
cho trong sạch, lành vững.
Nhân vật viên quản
ngục là một sáng tạo rất mực sinh động của Nguyễn Tuân, để vừa tô đậm vẻ đẹp lí
tưởng của nhân vật Huấn Cao, lại vừa thể hiện vẻ đẹp của một con người đang
được dắt dẫn bởi cái đẹp và cái thiện. Đây là kiểu sáng tạo nhân vật rất mới
trong văn học hiện đại Việt Nam, cái cách để cho nhân vật tự tạo tính cách.
Cảm nhận về hình ảnh bát cháo
hành trong truyện "Chí Phèo" và hình ảnh bát cháo cám trong "vợ
nhặt"
Cảm nhận
của anh/chị về ý nghĩa của hình ảnh bát cháo hành trong truyện ngắn “Chí Phèo”
(Nam Cao) và hình ảnh bát cháo cám trong truyện ngắn “Vợ nhặt” (Kim Lân).
1. Giới
thiệu chung về các tác giả, tác phẩm và hai hình ảnh:
- Nam Cao,
cây bút hiện thực xuất sắc và thấm đẫm tinh thần nhân đạo. Chí Phèo (1941) là kiệt tác đã kết tinh cao
nhất đặc điểm nghệ thuật của nhà văn.
- Kim Lân là
một cây bút có sở trường truyện ngắn, có nhiều trang viết cảm động về đề tài
nông thôn và người nông dân. Văn phong của ông giản dị mà thấm thía. Vợ
nhặt là một trong những truyện ngắn xuất sắc nhất của đời văn Kim Lân
nói riêng và văn học kháng chiến nói chung.
- Hình ảnh bát
cháo hành trong Chí Phèo và bát cháo cám trong Vợ nhặt đều là những hình ảnh
đặc sắc, góp phần thể hiện rõ nét nội dung tư tường của các tác phẩm và tài
năng của các nhà văn.
2. Trình
bày cảm nhận:
a. Hình
ảnh bát cháo hành:
* Sự xuất hiện: Hình ảnh này
xuất hiện ở phần giữa truyện. Chí Phèo say rượu, gặp Thị Nở ở vườn chuối.
Khung cảnh hữu tình của đêm trăng đã đưa đến mối tình Thị Nở - Chí Phèo. Sau
hôm đó, Chí Phèo bị cảm. Thị Nở thương tình đã về nhà nấu cháo hành mang sang
cho hắn.
* Ý nghĩa:
- Về nội dung:
+ Thể hiện sự chăm
sóc ân cần, tình thương vô tư, không vụ lợi của thị Nở khi Chí Phèo ốm đau, trơ
trọi.
+ Là biểu hiện của
tình người hiếm hoi mà Chí Phèo được nhận, là hương vị của hạnh phúc, tình yêu
muộn màng mà Chí Phèo được hưởng.
+ Là liều thuốc
giải cảm và giải độc tâm hồn Chí, gây ngạc nhiên, xúc động mạnh, khiến nhân
vật ăn năn, suy nghĩ về tình trạng thê thảm hiện tại của mình. Nó khơi dậy niềm
khao khát được làm hoà với mọi người, hi vọng vào một cơ hội được trở về với
cuộc sống lương thiện. Như vậy, bát cháo hành đã đánh thức nhân tính bị
vùi lấp lâu nay ở Chí Phèo.
- Về nghệ thuật:
+ Là chi tiết rất
quan trọng thúc đẩy sự phát triển của cốt truyện, khắc họa sâu sắc nét tính
cách, tâm lí và bi kịch của nhân vật.
+ Góp phần thể
hiện sinh động tư tưởng Nam Cao: tin tưởng vào sức mạnh cảm hoá của tình người.
b. Hình
ảnh nồi cháo cám:
* Sự xuất hiện:
Hình ảnh này xuất hiện ở cuối truyện, trong bữa cơm đầu tiên đón nàng dâu mới
của gia đình bà cụ Tứ.
* Ý nghĩa:
- Về nội dung:
+ Đối với gia đình
Tràng, nồi cháo cám là món ăn xua tan cơn đói, là món ăn duy nhất của bữa tiệc
cưới đón nàng dâu mới về. Qua đó, tác giả đã khắc sâu sự nghèo đói, cực
khổ và rẻ mạt của người nông dân trong nạn đói 1945.
+ Qua chi tiết nồi
cháo cám, tính cách của nhân vật được bộc lộ.
Bà cụ Tứ hiện lên
là một người mẹ đảm đang, yêu thương con hết mực.
Vợ Tràng đã có sự
thay đổi về tính cách. Hết sức ngạc nhiên trước nồi cháo cám nhưng người con
dâu mới vẫn điềm nhiên và vào miệng để làm vui lòng mẹ chồng. Chứng tỏ, Thị
không còn nét cách chỏng lỏn như xưa nữa mà đã chấp nhận hoàn cảnh, đã thực
sự sẵn sàng cùng gia đình vượt qua những tháng ngày khó khăn sắp tới.
+ Nồi cháo cám là
nồi cháo của tình thân, tình người, niềm tin và hy vọng. Trong hoàn cảnh
đói kém, mẹ con Tràng dám cưu mang, đùm bọc thị, chia sẻ sự sống cho
thị. Bà cụ Tứ nói toàn chuyện vui, đem nồi cháo cám ra đãi nàng
dâu vốn để làm không khí vui vẻ hơn.
- Về nghệ thuật:
Chi tiết góp phần bộc lộ tính cách các nhân vật, thể hiện tài năng của tác giả
Kim Lân trong việc lựa chọn chi tiết trong truyện ngắn.
3. So
sánh:
- Giống nhau:
+ Cả 2 hình ảnh
đều là biểu tượng của tình người ấm áp.
+ Đều thể hiện bi
kịch của nhân vật và hiện thực xã hội: Ở "Chí Phèo" là bi kịch bị cự
tuyệt quyền làm người [bát cháo hành rất bình di, thậm chí là nhỏ bé, tầm
thường nhưng đó là lần đầu tiên Chí được cho mà không phải đi cướp giật]. Ở
"Vợ nhặt", số phận con người cũng trở nên rẻ mạt.
+ Đều thể hiện tấm
lòng nhân đạo sâu sắc, cái nhìn tin tưởng vào sức mạnh của tình yêu thương con
người của các nhà văn.
- Khác nhau:
+ Bát cháo hành:
biểu tượng của tình thương mà thị Nở dành cho Chí Phèo nhưng xã hội đương thời
đã cự tuyệt Chí, đẩy Chí vào bước đường cùng. Qua đó, chúng ta thấy bộ mặt tàn
bạo, vô nhân tính của XH thực dân nửa phong kiến cũng như cái nhìn bi quan, bế
tắc của nhà văn Nam Cao.
+ Nồi cháo cám:
biểu tượng tình thân, tình người, niềm tin và hy vọng vào phẩm chất tốt
đẹp của người dân lao động trong nạn đói. Sau bát cháo cám, mọi người nói
chuyện về Việt Minh. Qua đó, thức tỉnh ở Tràng khả năng c/mạng. Như
vậy ở Kim Lân có cái nhìn lạc quan, đầy tin tưởng vào sự đổi đời của nhân vật,
dưới sự lãnh đạo của Đảng.
+ Có sự khác nhau
đó là do ảnh hưởng của lí tưởng Cách mạng với mỗi nhà văn (chú ý thời điểm sáng
tác các tác phẩm)
Đọc truyện Chí Phèo cua Nam
Cao, em thích nhất chi tiết, hoặc hình ảnh nào? Hãy đặt tên tiêu đề và viết bài
phân tích, hoặc bình giảng chi tiết, hoặc hình ảnh đó
Tác phẩm
Chí Phèo của nhà văn hiện thực và nhân đạo Nam Cao là một bức tranh thê thảm
đầy bi thương của kiếp sống đói nghèo nhưng lương thiện, bị xô đẩy, tha hoá rất
đáng cảm thương của những người nông dân.
Đọc truyện Chí Phèo của Nam Cao, em thích nhất chi tiết,
hoặc hình ảnh nào ? Hãy đặt tên tiêu đề và viết bài phân tích, hoặc bình giảng
chi tiết, hoặc hình ảnh đó
BÀI LÀM
Bát
cháo hành liều thuốc giải độc. Tác phẩm Chí Phèo của nhà văn hiệu thực và nhân
đạo Nam Cao là một bức tranh thê thảm đầy bi thương của kiếp sống đói nghèo
nhưng lương thiên, bị xô đẩy, tha hoá rất đáng cảm thương của những người nông
dân.
Xuyên
suốt toàn tác phẩm là những hành động ngang ngược, độc ác, xấu xa của
nhân vật Chí Phèo - một con người lương thiện bị tước đoạt-, xô đẩy và lưu manh
hoá. Nhưng ở đoạn cuối tác phẩm (Chi'Pheo say rượu rồi gặp thị Nở...) Chí Phèo
đã có ý thức vươn lên khao khát được làm người lương thiện. Động lực thúc đẩy
là tình thương của thị Nở và bát cháo hành của thị.. Nếu như trước đây, Chí chỉ
biết uống rượu chửi bới, doạ nạt, cướp giật, nằm vạ... thì giờ đây khi
được ăn bát cháo hành của thị Nở, hắn thấy lòng thành trẻ con. Hắn muốn làm
nũng thị như với mẹ. Ôi sao mà hắn hiển... ? Bát cháo có gì đâu, một chút cháo,
vài cọng hành, vài ba hạt muối mà hiệu quả thật không ngờ, bát cháo hành quả là
liều thuốc giải độc. Nó vừa giúp Chí Phèo thoát ra khỏi cơn ốm sau khi say rượu
vừa khơi dậy phẩm chất ý thức con người. Phải chăng bát cháo hàng đơn sơ chấn
quê đó đã được nấu bằng tất cả tấm lòng yêu thương chân thật cùa thị Nờ ? Đúng
vậy "bát cháo hành" tượng hình cho tình cảm của thị Nở với Chí Phèo,
một tình cảm dịu dàng, giản dị nhưng đong đầy ân tình, nhân nghĩa...
Khi
nhận được bát cháo hành, Chí rất ngạc nhiên. "Hết ngạc nhiên thì hắn thấy
mắt mình ươn ướt". Và Chí Phèo đã khóc, dòng nước mắt xúc động, nghẹn
ngào. Hắn đã khóc vì "lần thứ nhất hắn được người đàn bà cho. Tự bao giờ
những tình cảm con người đã thức dậy trong tâm can "con vật lạ, con thú dữ
của làng Vũ Đại ấy. Bên cạnh Chí, thị Nở múc cháo” trộm hắn rồi lại cười toe
toét. Trông Thị thế à có duyên...''. Lần đầu tiên, Chí đã biết đến cái duyên
của một con người. Rồi hắn nhớ lại khi xưa, nghĩ về quá khứ của mình khi phải
săn sóc cho "bà ba", phải làm những việc xấu xa, hắn dã thấy
nhục hơn là thích, rồi hắn thấy sợ. Xưa kia, cũng như bây giờ hắn thật trong
sáng, lương thiên. "Vì vậy bát cháo hành của thị Nở làm hắn suy nghĩ
nhiều. Hắn có the tìm bạn được. Đây là một đoạn văn tuyệt bút, đầy chất thơ.
Đồng
thời khi ăn bát cháo ấy, "hắn vã mồ hôi thật nhiều". Và tất nhiên với
một người cảm gió, mồ hôi ra được nhiều sẽ khỏi. Hắn cũng thế, đã khỏi bệnh.
Hắn đã cảm nhận được vị ngon của cháo "Trời ơi! Cháo mới thơm làm sao...
những người suốt đời không ăn cháo hành không biết cháo hành rất ngon. Nhưng
tại sao mãi đến bây giờ mới nếm vị cháo ":" Hắn tự hỏi rồi lại tự trả
lời. Đời hắn chưa bao giờ được săn sóc bởi tay đàn bà”
Câu
trả lời cua Chí một lẩn nữa khẳng định sự kì diệu mà thị Nở đã đem
đến cho Chí Phèo. Một tình cảm ngàn vàng giữa những con người cùng cảnh ngộ
khốn cùng.
Cuộc gặp gỡ
thị Nở đã tỏa sáng như một tia chớp trong cuộc đời tăm tối của Chí Phèo. Tình
yêu thương đã thức tinh Chí và linh hồn của Chí lâu nay phải bán cho quỷ dữ để
đổi lấy miếng cơm,, manh áo thì nay đã trở về với bát cháo hành và tình thương
của Thị Nở là một liều thuốc quý không gì so sánh được mà nhà văn đã ban cho
Chí Phèo bằng tấm lòng nhân đạo của mình.
Giá
trị hiện thực và nhân đạo trong truyện ngắn Chí Phèo của Nam Cao
Là nhà vãn
trung thành với chù nghĩa chân thực, cũng như các cây bút tả chân đương thời,
Nam Cao quan tâm trước hết tới việc đi sâu thể hiện tình cảm khốn khổ của người
nghèo bị áp bức, trong đó có tác phẩm Chí Phèo.
DÀNBÀI
1. Mở bài
Là nhà vãn trung thành với chù nghĩa chân thực, cũng như các cây bút tả
chân đương thời, Nam Cao quan tâm trước hết tới việc đi sâu thể hiện tình cảm
khốn khổ của người nghèo bị áp bức, trong đó có tác phẩm Chí Phèo. Tác phẩm
tượng đậm nét về bức tranh đời sống xã hội nông thôn. Đó là hệ thống trật tự
của làng Vũ Đại: là ấn tượng về tình trạng khép kín của làng xã phong kiến. Đặc
biệt nó đã phơi bày các mối quan hệ xã hội phức tạp của hiện thực đã miêu tả
trung thực những quan hệ thực. Đồng thời là tình thương đối với những con người
bị xã hội đẩy vào con đường tha hóa, bị hắt hủi... Đó chính là giá trị
hiện thực và nhân đạo của Chí Phèo.
Nam Cao được coi là Nhà văn của nông dân trước hết vì có tác phẩm Chí
Phèo Tác phẩm có phạm vi phản ánh hiện thực trải ra cả bề rộng không gian và bề
dài thời gian. Làng Vũ Đại trong tác phẩm chính là hình ảnh thu nhỏ của xã hội
nông thôn Việt Nam đương thời.
Ngòi bút Nam Cao tỏ ra sắc sảo khi vạch ra mối quan hệ thực trong nội bộ
bọn cường hào. Chẳng phải vì đất làng Vũ Đại có cái thế quần ngư tranh thực như
lời ông thầy địa lí nói nên bọn cường hào chia năm bè bảy cánh đối nghịch nhau,
mà do chúng là một đàn cá tranh mồi, mồi thì ngon đây, nhưng năm bè bảy mối.
Ngoài mặt tử tế với nhau nhưng trong bụng muốn cho nhau lụn bại. Đây là hiện
tượng có tính quy luật ở nông thôn, ảnh hưởng sâu sắc tới đời sống xã hội -
ruồi muỗi phải chết oan uổng khi trâu bò húc nhau.
Dựng nên bức tranh xã hội ở nông thôn, trước hết Nam Cao tập trung làm
nổi bật xung đột giai cấp giữa địa chủ cường hào với người nông dân bị áp bức –
phản ánh hiện thực nông thôn trên bình diện mâu thuẫn giai cấp. Nó làm nên giá
trị nhận thức và sức mạnh phê phán to lớn.
- Nam Cao đã xây dựng hình tượng điển hình về giai cấp thống trị ở nông
thôn: Bá Kiến - lão cường hào cáo già với giọng quát rất sang, cái cười Tào
Tháo cho thấy bản chất gian hùng, khôn róc đời. Và tư cách nhem nhuốc của cụ
tiên chỉ thói ghen tuông. Bá Kiến nghiền ngẫm về nghề thông trị, rút ra phương
châm: mềm nắn, rắn buông, bám thằng có tóc, ai bám thằng trọc đầu, thứ nhất sợ
kẻ anh hùng, thứ nhì sợ kẻ cố cùng liều thân... Với chính sách: lấy thằng đầu
bò trị thằng đầu bò, thu dụng những thằng bạt mạng, không sợ chết, không sợ đi
tù.
- Nam Cao không đi vào nạn sưu thuế, tô tức, tham nhũng mà ở Chí Phèo Nam
Cao đi vào phương diện: người nông dân bị xã hội tàn phá về tâm hồn hủy diệt về
nhân cách, bị phủ nhận tư cách làm người. Nỗi thống khổ của Chí Phèo không phải
ở chỗ cuộc đời Chí Phèo chỉ là số không: Không nhà cửa, không cha mẹ, không họ
hàng thân thích, không tấc đất cắm dùi... mà chính ở chỗ Chí Phèo bị xã hội
rạch nát bộ mặt, cướp đi linh hồn, bị loại khỏi xã loài người, sống kiếp quỷ
dữ.
- Mở đầu tác phẩm là hình ảnh Chí Phèo ngật ngưỡng vừa đi vừa chủi. Nhưng
đằng sau chân dung gã say rượu cái gì như là sự vật vã của một linh đau đớn,
tuyệt vọng. Tiếng chửi của Chí Phèo không hẳn là bâng quơ. Tuy nhưng vẫn mơ hồ
thấm thìa nỗi khổ của thân phận. Chí Phèo là điển hình một bộ phận cố nông bị
đẩy vào con đường lưu manh hóa. Chí Phèo trước hết hiện tượng có tính quy luật
của tình trạng áp bức bóc lột tàn bạo ở nông thôn Việt Nam lúc bấy giờ. Đó là
hiện tượng những người nông dân bị đè nén thái quá đã chống trả lại để tồn tại
bằng việc bán cả nhân phẩm đã trở thành lượng mù quáng dễ dàng bị bọn thống trị
lợi dụng. Vì thế, Chí Phèo từ chỗ liều chết với bố con lão, chỉ cần lời nói và
mấy hào chỉ trở thành tay say mới lão. Sức mạnh tố cáo to lớn của hình tượng
Chí Phèo trước hết đã làm nổi hình tượng có tính quy luật diễn ra ở nông thôn -
hiện tượng lưu manh hóa. Song ý nghĩa khái quát của hình tượng Chí Phèo còn ở cấp
độ cao hơn: sự hủy diệt nhân tính trong xã hội độc ác, không cho con người được
làm người.
b) Tác phẩm Chí Phèo không dừng ở đó mà với câu chuyện về mối tình
Chí Thị, bằng giọng vẫn bông lơn, có lúc như chế giễu chuyện tình của hạng nửa
người nửa ngợm thì đây vẫn là chuyện có nội dung nghiêm túc, chứa đựng tư tưởng
nhân đạo mới mẻ.
- Giữa lúc cả làng Vũ Đại không chấp nhận giao tiếp, xem Chí như
quỷ dữ thì một người đàn bà thuộc dòng giống mả hủi, xấu đến ma chê quỷ hờn lại
có tấm lòng vàng, thấy Chí hiền lành, Thị Nở chính là chiếc cầu nối đưa Chí ở
đáy sâu của tha hóa thức tỉnh bản chất người lao động. Bằng sự chăm sóc giản
dị, tình yêu thương mộc mạc mà chân thành của người đàn bà khốn khổ đã khơi dậy
linh hồn Chí Phèo. Chí nghe thấy những âm thanh cuộc sống thường ngày mà bây
lâu nay vùi trong những cơn say nên Chí không biết đến. Nó vang động sâu xa
trong lòng Chí, trở thành tiếng gọi cuộc sống khẩn thiết, làm Chí nhớ đến ước
mơ ngày nhỏ ngày xưa. Có lẽ đây là lần đầu tiên sau bao nhiêu năm Chí tỉnh táo
để tự ý thức về thân phận. Để rồi nhận ra sự tác oai, tác quái của mình bấy lâu
nay. Và mong muốn : giá cứ thế này mãi thì thích nhỉ?... Hay mình sang ở với tớ
một nhà cho vui? Khi Thị Nở bê bát cháo hành đến hắn ngạc nhiên bởi đây là lần
thứ nhất hắn được một người đàn bà cho. Hắn nhận ra hương cháo hành - hương vị
tình yêu thương chân thành, hạnh phúc giản dị mà có thật. Hắn thèm lương thiện,
làm hòa với mọi người. Tình yêu của Thị Nở cũng sẽ hé ra cho hắn con đường trở
lại tình yêu chân chính đã nhân đạo hóa con người. Chẳng phải tình yêu có phần
thô lỗ của người đàn bà xấu xí đã gọi dậy linh hồn người trong con quỷ dữ đó
sao?
Giá trị nhân đạo còn thể hiện ở tấn bi kịch tinh thần của Chí Phèo: bi
kịch của con người bị từ chối không được làm người. Khi hiểu ra xã hội không
công nhaanh mình, bà cô Thị Nở - định kiến xã hội đã không chấp nhân cho cháu
bà đến với Chí. Chí vật vã đau đớn. Hắn càng uống càng tỉnh , hắn ôm mặt khóc
rưng rức. Chí quằn quại, đau đớn vì tuyệt vọng, thấm thìa về tội ác kẻ thù. Chí
Phèo trợn mắt chỉ tay vào Bá Kiến đòi quyền làm người, đòi lại bộ mặt người đã
bị vằm nát. Kẻ thù bị đền tội, và sau đó Chí tự sát. Chí phải chết vì ý thức
nhân phẩm đã trở về, không chấp nhận kiếp thú vật. Chí Phèo chết giữa ngưỡng
cửa trở về cuộc sống. Chí chết quằn quại trong vũng máu, trong khao khát được
làm người lương thiện. Ai cho tao lương thiện là lời nói đanh thép, phẫn nộ,
làm người đọc sững sờ và day dứt. Đó vẫn là một câu hỏi lớn không lời đáp.
3. Kết bài
Chí Phèo của Nam Cao được đánh giá cao chính ở giá trị tố cáo. Thông qua
số phận Chí Phèo, Nam Cao phản ánh sâu sắc hiện thực xã hội Việt Nam lúc bây
giờ thực trạng người nông dân bị đày đọa, đề nén và âm thầm chịu đựng nỗi tuyệt
vọng, liều lĩnh phản ứng cực đoan. Nam Cao cũng bày tỏ niềm cảm thông, tình
thương yêu đối với người nông dân bị đẩy vào con đường lưu manh hóa, phát hiện
ràn chất tốt đẹp vốn có của họ. Song cũng như các nhà văn hiện thực đồng thời,
chưa tìm được cho nhân vật của mình lối thoát. Sau này, bằng con đường cách
nạng. Tô Hoài, Kim Lân đã tìm cho nhân vật mình một hướng đi riêng.
Phân tích truyện ngắn Chí Phèo
của Nam Cao
Chỉ là một
truyện ngắn, lại là truyện ngắn sáng tác sớm của Nam Cao về đề tài nông dân,
nhưng Chí Phèo là sự tổng hợp, sự kết tinh của ngòi bút Nam Cat về đề tài này.
BÀI LÀM
Chỉ là một truyện ngắn, lại là truyện ngắn sáng tác sớm của Nam Cao về đề
tài nông dân, nhưng Chí Phèo là sự tổng hợp, sự kết tinh của ngòi bút Nam Cat
về đề tài này. Nếu như Nam Cao có thể được coi là "nhà văn của nông
dân" , cùng với Ngô Tất Tố, thì trước hết vì ông có Chí Phèo.
Khác với truyện ngắn cùng đề tài của tác giả, Chí Phèo có phạm vi hiện
thực được phản ánh trải ra cả bề rộng không gian (một làng quê) và cả bề dài
thời gian. Có thể nói, làng Vũ Đại trong truyện chính là hình ảnh thu nhỏ của
xã hội nông thôn Việt Nam đương thời.
Những năm 1940 - 1945, nông thôn vẫn là một đề tài lớn trong văn xuôi khu
vực hợp pháp. Các nhà văn đã đi vào đề tài này theo chiều hướng khác nhau.
Trước hết là đi vào phong tục tập quán dân quê, sự lục đục giữa vợ cả và vợ lẽ,
mẹ chồng và nàng dâu, dì ghẻ và con chồng, anh và em, chú bác, cô cậu và những
đứa cháu bên nội, bên ngoại.
Trên bối cảnh chung của văn học hiện thực thời kì 1940 - 1945, Chí Phèo
là một hiện tượng đột xuất. Giông như Tắt đèn, Bước đường cùng, Giông tố....
thời Mặt trận dân chủ, Chí Phèo cũng là “bức tranh xã hội rộng lớn với những
xung đột giai cấp quyết liệt". Tác phẩm gây ấn tượng đậm nét về tính đầy
đặn, đa dạng nhiều màu sắc của bức tranh về đời sông xã hội nông thôn.
Song, dựng lên bức tranh xã hội ở nông thôn, Nam Cao trước hết tập trung
nổi bật mối xung đột giai cấp đối kháng giữa bọn địa chủ cường hào thống trị và
người nông dân bị áp bức bóc lột. Tức là, cũng như tác giả Tắt đèn, Bước
cùng.... Nam Cao đã phản ánh hiện thực nông thôn trên bình diện mâu thuẫn giai
cấp.
Chí Phèo của Nam Cao đã xây dựng một hình tượng điển hình khá hoàn chỉnh
về giai cấp phong kiến thống trị ở nông thôn: Bá Kiến.
Chân dung lão cường hào cáo già Bá Kiến dần dần hiện rõ trong tác phẩm
những nét tính cách được thể hiện hết sức sinh động, đầy ấn tượng. Đó là khái
quát “rất sang” (“bắt đầu bao giờ cụ cũng quát để thử dây thần kinh mọi
người”), lối nói ngọt nhạt, và nhất là “cái cười Tào Tháo” (“cụ vẫn tự phụ hơn
đời cái cười Tào Tháo ấy”) - tất cả đều cho thấy bản chất gian hùng của lão
cường hào “khôn róc đời” này. Nam Cao cũng hé cho thấy tư cách nhem nhuốc của
“cụ tiên chỉ”: đó là thói ghen tuông thảm hại của lão cường hào háo sắc mà sợ
vợ - lão cay đắng nhận ra mình “già yếu quá ” mà “bà Tư” thì “cứ trẻ, cứ phây
phây”, “nhìn thì thích nhưng mà tưng tức lạ... khác gì nhai miếng bò lựt sựt
khi rụng gần hết răng". Đó là chuyện lão gỡ gạc tồi tệ đối với người vợ
lính vắng chồng... Và bổ sung vào đó, để cho sự thối nát của nhà “cụ Bá” được
hoàn chỉnh, còn có “Bà Tư” quỷ cái “thường gọi canh điền lên bóp chân mà lại
“cứ bóp lên trên, trên nữa’’... Nhà văn chỉ kể qua, nhẹ nhàng, - tuy không kém
thâm thúy, chứ không sa đà trong việc soi mói đời tư thối tha của lão cường
hào.
Ông tập ưung ngòi bút vào việc soi sáng bản chất xã hội của nhân vật, chủ
yếu thể hiện trong mối quan hệ với người nông dân bị áp bức. Đoạn độc thoại nội
tâm rất mực sinh động của “cụ tiên chỉ làng Vũ Đại" về cái “nghề tổng
lí”cho thấy Nam Cao chẳng những soi thấu tim đen của nhân vật mà còn tỏ ra hiểu
rất sâu các mối quan hệ xã hội ở nông thôn. Bá Kiến đã lặng lẽ nghiền ngẫm về
nghề thống trị, rút ra từ bốn đời tổng lí những phương châm, thủ đoạn thống trị
khôn ngoan: “mềm nắn, rắn buông”, “bám thằng có tóc, ai bám thằng trọc
đầu", “thứ nhất sợ kẻ anh hùng, thứ hai sợ kẻ cố cùng liều thân”, “chỉ bóp
đến nửa chừng", "hãy ngấm ngầm đẩy người ta xuống sông nhưng rồi lại
dắt nó lên để nó đền ơn"... Còn đây là chính sách dùng người của lão:
“không có những thằng đầu bò thì lấy ai trị những thằng đầu bò”, “thu dụng
những thằng bạt mạng không sợ chết và không sợ đi tù. Những thằng ấy chính là
những thằng được việc. Khi cần đến chỉ cho nó dăm hào uống rượu là có thể sai
nó đến tác oai tác quái bất cứ anh nào không nghe mình (...). có chúng nó sinh
chuyện thì mới có dịp mà ăn.... ”... Tất cả đều nhằm sao cho vừa bóp nặn được
nhiều nhất, vừa giữ chắc cái ghế thống trị. Tâm địa thâm độc tới ghê sợ
của Bá Kiến còn thể hiện trong việc hắn nhẹ nhàng “khích” Chí Phèo đòi nợ đội
Tảo, đẩy những kẻ sẵn sàng đâm chém ấy vào chỗ chém nhau, để kẻ nào sống “cũng
có lợi cụ cả”! Bá Kiến thật là một con hổ biết cười!.
Vạch khổ cho người nông dân bị áp bức bóc lột, Nam Cao không đi vào nan
sưu thuế, nạn chiếm đoạt ruộng đất, nạn tô tức, quan tham lại những, thiên tai
địch họa.... ở Chí Phèo và nhiều truyện nữa, nhà văn đi vào một phương khác:
người nông dân bị xã hội tàn phá về tâm hồn, hủy diệt cả nhân tính, do đó, bị
phủ nhận giá trị, tư cách làm người. Nỗi thống khổ ghê gớm của Chí Phèo không
phải ở chỗ tất cả cuộc đời người nông dân cố cùng này chỉ là một không: không
nhà, không cửa, không cha không mẹ, không họ hàng thân thích không tấc đất cắm
dùi, cả đời không hề biết đến một bàn tay chăm sóc của đàn bà nếu không gặp Thị
Nở..., mà chính là ở chỗ anh đã bị xã hội rạch nát cả bộ mặt người, cướp đi
linh hồn người, để bị loại ra khỏi xã hội loài người, phải sống kiếp sống tối tăm
của thú vật. Mở đầu truyện là hình ảnh hết sức sống động, độc đáo của Chí Phèo
khật khưỡng vừa đi vừa chửi. Nhưng đằng sau cái chân dung gã say rượu chửi lảm
nhảm được vẽ bằng những nét bút tưởng đâu là kí họa gây cười ấy, nếu đọc kĩ còn
có thể thấy một cái gì như là sự vật vã của một linh hồn đau đớn, tuyệt vọng.
Không, tiếng chửi của Chí Phèo không hẳn là bâng quơ. Hắn từ “chửi trời” đến
“chửi đời” rồi “chửi ngay tất cả làng Vũ Đại...” .Và hắn bỗng tức tối khi thấy
“không ai lên tiếng cả”... Trong cơn say hắn vẫn cảm thấy tuy mơ hồ mà thấm
thìa “nông nỗi" khôn khổ của thân phận. Đó là “nông nỗi” không có người
nào chịu chửi lại hắn! Có nghĩa là tất cả mọi người đã dứt khoát không coi hắn
là người. Chửi lại hắn nghĩa là còn thừa nhận hắn là người, là còn bằng lòng
giao tiếp, đối thoại với hắn. Chí Phèo chửi cả làng với... hi vọng được người
nào đó chửi lại. Những tín hiệu yêu cầu giao tiếp phát đi liên tục đó chỉ gặp
sự im lặng đáng sợ. Và vẫn còn lại một mình Chí Phèo trong sa mạc cô đơn: Hắn
cứ “chửi rồi lại nghe”, "chỉ có ba con chó dữ một thằng say rượu!...
Cảnh mở đầu đột ngột của thiên truyện đó chẳng những đã giới thiệu hấp
dẫn tính cách độc đáo của nhân vật mà còn hé thấy tình trạng bi đát của một số
phận. Chí Phèo trước hết là một hiện tượng có tính quy luật, tính phổ biến, sản
phẩm của tình trạng áp bức bóc lột tàn tệ ở nông thôn Việt Nam trước đây. Đây
là hiện tượng những người nông dân lao động bị đè nén thái quá đã chống trả lại
để tồn tại bằng con đường lưu manh. Bá Kiến đẩy anh canh điền hiền lành vào tù;
nhà tù thực dân - chỗ dựa tin cậy của bọn phong kiến trong việc đàn áp nông dân
- đã tiếp tay lão cường hào để giết chết phần người trong con người Chí, biến
Chí thành Chí Phèo, biến một người nông dân lương thiện thành một con quỷ dữ.
Với ngòi bút hiện thực tỉnh táo ông vạch ra rằng, những người nông khốn khổ
phải giành lấy sự tồn tại sinh vật bằng việc bán cả nhân phẩm ấy, đã trở thành
lực lượng phá hoại mù quáng, dễ dàng bị bọn thống trị thâm độc lợi dụng, Vì thế
mà Chí Phèo từ chỗ hung hăng đến nhà Bá Kiến, tuyên bố “liều chết với bố con”
lão, chỉ cần mấy câu nói ngọt xớt, chuỗi cười Tào Tháo và mấy hào chỉ, đã trở
thành tên tay sai mới của lão. Hiện tượng mỉa mai, đau xót rất phổ biến và có
tính quy luật mà ngòi bút phân tích xã hội sâu sắc Nam Cao đã vạch ra.
Giá trị điển hình, sức mạnh tố eáo to lớn của hình tượng Chí Phèo trước
hết là ở chỗ làm nổi bật lên cái hiện tượng có tính quy luật vẫn hằng diễn ra ở
xã hội nông thôn đầy bất công và tội ác đương thời đó. Vấn đề của Chí Phèo là
vấn đề nông dân - với ý nghĩa đó, vẫn có thể nói Chí Phèo là một hình tượng
điển hình về nông dân.
Truyện ban đầu được tác giả đặt tên là Cái lò gạch cũ; hình ảnh cái lò
gạch cũ được xuất hiện ở phần mở đầu và cả khi kết thúc truyện. Rõ ràng đó là ý
nghệ thuật của Nam Cao. Cái lò gạch cũ như là một biểu tượng về sự hiện tất yếu
của hiện tượng Chí Phèo, gắn liền với tuyến chủ đề chính của tác phẩm.
Câu chuyện mối tình Chí Phèo - Thị Nở quả là hấp dẫn đặc biệt. Song mặc
dù giọng văn bông lơn, có lúc như chế giễu, mặc dù đối với một số người, đó là
sự hấp dẫn của loại truyện tình bờ hụi của hạng nữa người ngợm, ngưu tầm ngưu
mã tầm mã, “đôi lứa xứng
đôi”, thì đây vẫn thật sự là
truyện có một nội dung hết sức nghiêm túc, chứa đựng một tư tưởng nhân đạo thật
mới mẻ, độc đáo đem lại cho tác phẩm một tầm vóc bất ngờ.
Ban đầu, Chí Phèo đến với Thị Nở một cách rất... Chí Phèo. Trong một đêm
“rười rượi những trăng”, có những tầu chuối nằm ngửa ưỡn cong cong lên hứng lấy
trăng xanh rười rợi như là ướt nước, thỉnh thoảng bị gió lay lại giãy lên đành
như là “hứng tình”, Chí Phèo rất say và cảm thấy “bứt rứt”, “ngứa ngáy" da
thịt, đã xông tới người đàn bà khốn khổ “dại dột đã nằm ềnh ệch mà ngủ ngay gần
nhà hắn”. Khi Thị Nở hốt hoảng kêu làng, thì “cái thằng trời đánh không chết ấy
lại kêu to hơn, “vừa kêu vừa dằn người đàn bà xuống”! Trâng no, lì lợm đến thế
là cùng! Nhưng điều kì diệu đã xảy ra là, nếu như ban đầu, Thị Nở chỉ khơi dậy
bản năng giống đực ở gã đàn ông Chí Phèo, thì sau đó, sự chăm sóc giản dị đầy
ân tình và lòng yêu thương mộc mạc mà chân thành của đàn bà khốn khổ ấy đã làm
thức dậy bản chất lương thiện của người lao động trong Chí Phèo. Đoạn văn viết
về sự thức tỉnh của linh hồn Chí Phèo sau cuộc gặp gỡ với Thị Nở, là một đoạn
tuyệt bút, đầy chất thơ và tập trung thể hiện tư tưởng nhân đạo sâu sắc bất ngờ
cùa ngòi bút Nam Cao.
Sáng
hôm ấy, Chí Phèo tỉnh dậy muộn và lòng “bâng khuâng”, “mơ hồ buồn”. Lần đầu
tiên sau bao nhiêu năm, Chí Phèo mới lại nghe thấy tiếng chim hót vui vẻ, tiếng
cười nói của những người đi chợ, tiếng anh thuyền chài gõ nể chèo đuổi
cá...Những âm thanh quen thuộc trong cuộc sống lao động xung quanh ấy hôm nào
chả có, nhưng hôm nay bỗng trở nên vang động sâu xa trong lòng Chí Phèo, trở
thành những tiếng gọi tha thiết của cuộc sống vẳng đến bên tai lần đầu tiên
tỉnh táo của anh. Cuộc gặp gỡ với Thị Nở đã lóe sáng như một tia chớp trong
cuộc đời tăm tối dằng dặc của Chí Phèo. Dưới ánh sáng của tia chớp ấy, Chí Phèo
bỗng nhìn rõ tất cả cuộc đời mình: những ngày xưa “rất xa xôi ” đã từng “ao ước
có một gia đình nho nhỏ. Chồng cuốc mướn cày thuê. Vợ dệt vải, chúng lại bỏ một
con lợn để làm vốn liếng! Khá giả thì mua dăm ba sào ruộng làm". Cái hiện
tại đáng buồn: “già mà vẫn cô độc”, cái tương lai còn đáng buồn hơn: “đói rét
và ốm đau và cô độc cái này còn đáng sợ hơn đói rét và ốm đau”. Nếu như bao
nhiêu năm nay, Chí Phèo “bao giờ cũng say”, “say tận", “có lẽ hắn chưa bao
giờ tỉnh táo, để nhớ rằng có hắn ở đời”, thì hôm nay lần đầu tiên Chí Phèo tỉnh
táo, tỉnh táo để tự ý thức về thân phận. Trước đi Chí Phèo sống và hành động
hoàn toàn vô thức, hắn không thể biết và không cần biết hắn là gì và đã làm
những gì: “hắn không biết rằng hắn là con quỷ .. của làng Vũ Đại, để tác quái
cho bao nhiêu dân làng (...). Hắn biết đâu vì làm tất cả những việc ấy trong khi
người hắn say... Giờ đây, lần đầu tiên, Chí Phèo nhận ra sự hiện hữu của mình,
đối mặt với chính mình, và đồng thời, cũng lần đầu tiên, nhận ra sự bế tắc
tuyệt vọng của thân phận mình. Khi thấy Thị Ni bưng cháo hành đến, hắn “rất
ngạc nhiên” và hết sức xúc động uBởi
vì lần này là lần thứ nhất hắn được một người đàn bà cho”. Hắn ăn bát cháo từ
tay Thị Nở và bỗng nhận thấy rằng cháo hành ăn rất ngon. Bởi vì hương vị cháo
hành này chính là hương vị của tình yêu thương chân thành, của hạnh phúc giản
dị, mà có thật, lần đầu tiên đến với Chí Phèo. Lần đầu tiên, Chí Phèo mắt
"như ươn ướt", “ôi sau mà hắn hiền, ai dám bảo đó là thằng Chí Phèo
vẫn đập đầu, rạch mặt của mình". Trở lại là anh canh điền trong trắng năm
xưa cảm thây bị xúc phạm khi bị cái bà ba “quỷ cái" gọi lên bóp chân, trở
lại anh nông dân lương thiện từng mơ ước cuộc sống gia đình hạnh phúc hết sức
bình dị khiêm nhường trong lao động... "Đó là cái bản tính của hắn ngày
thường bị lấp đi... ”
Như vây là, lòng yêu thương, cái tình người chân thành đã làm sống lại
trong Chí Phèo cái bản chất đẹp đẽ của người nông dân lao động, bao lâu nay bị
cho lấp, vùi dập nhưng vẫn không tắt. Bọn cường hào và nhà tù thực dân, nói
rộng ra là cả cái xã hội tàn bạo ấy, ra sức giết chết cái “bản tính tốt"
ấy của anh “Trần trụi giữa bầy sói”, anh không thể hiền lành, trong trắng, mà
để tồn tại anh phải cướp giật, ăn vạ, đâm chém. Muốn thế phải liều và mạnh,
những thứ ấy Chí Phèo tìm ở rượu. Và Chí Phèo luôn luôn say, “ hắn say thì hắn
làm bất cứ cái gì người ta sai hắn làm" - xét cho cùng, Chí Phèo không
chịu trách nhiệm về những hành động của mình: linh hồn của anh đã bị cướp đi
rồi.
Nhưng hôm nay, tình yêu đã thức tỉnh anh và linh hồn anh đã trở về. Anh
thấy “thèm lương thiện”, “muốn làm hòa với mọi người biết bao!”, Anh như rưng
rưng và bẽn lẽn trong sự phục sinh của linh hồn đó. Anh mong được nhận vào cái
xã hội bằng phẳng, thân thiện của những người lương thiện”. Tình của Thị Nở
chẳng những đã thức tĩnh anh mà còn hé mở cho anh con đường trở lại làm người,
trở lại cuộc đời, và anh hồi hộp hy vọng.
Đã hơn một lần, Nam Cao viết về những mối tình của những kẻ bị cả xã hội
miệt thị, lăng nhục độc ác: Lang Rận - mụ Lợi, Đức - Nhi, Chí Phèo - Thị Nở...
Tuy vẫn giữ giọng văn khách quan, hài hước, nhà văn đã dứt khoát đứng ra làm
luật sư cãi trắng án cho những con người bất hạnh, bị mọi người hắt hủi đó,
nhất là khi họ bị ném vào tình thế nhục nhã, trở thành cái đích cho những mũi
tên chế giễu độc ác của người đời đầy thành kiến mu muội. Ông đã đanh thép bênh
quyền được yêu của họ và khẳng định tính chính đáng của những mối tình như thế.
Có gì là không chính đáng nếu như những con người trong khi bị cả xã hội xua
đuổi ấy đã đến với nhau, tìm thấy ở nhau sự giao cảm, chia sẻ nỗi lòng? Vì nếu
tình yêu chân chính là tình yêu làm nhân đạo hóa con người, nâng cao sống, thì
đã có mấy lần tình yêu có tác dụng nhân đạo hóa kì diệu, cảm động như mối tình
Thị Nở - Chí Phèo? Chẳng phải tình yêu thương tuy đơn giản, có phần thô lỗ của
người đàn bà xấu xí ấy đã gọi dậy linh hồn người trong con quỷ dữ Chí Phèo, đưa
hắn từ cõi địa ngục trở về cõi người đó sao? Chẳng phải một sự hóa giải thần bí
nào mà chỉ là một tình yêu rất mực trần tục, nhưng là tình yêu đích thực con
người, thật lành mạnh, khỏe khoắn. Mô típ nghệ thuật này được xử lí bằng một tư
tưởng nhân đạo lớn lao và một bút lực phi thường, chỉ có Nam Cao.
Tư tưởng nhân đạo và hút lực phi thường đó còn thể hiện ở đoạn văn miêu
tả tấn bi kịch tinh thần của Chí Phèo. Truyện ngắn đầy hấp dẫn này càng về cuối
càng đặc biệt hấp dẫn; không phải chỉ vì cốt truyện, tình tiết đầy tính kịch,
biến hóa khôn lường, mà còn vì tầm tư tưởng càng ngày càng nâng cao một cách
bất ngờ của tác phẩm.
Nhiều người cũng nói đến Chí Phèo như là một bi kịch số phận, song nếu
hiểu cho chặt chẽ, chính xác thì chỉ từ nhân vật này đã thức tỉnh linh hồn,
khao khát trở lại làm người nhưng bị cự tuyệt lạnh lùng, thì chỉ đến khi đó,
Chí Phèo mới thật sự rơi vào tình thế bi kịch: bi kịch của con người bị từ chối
không được làm người.
Khi hiểu ra rằng xã hội không công nhận mình, Chí Phèo vật vã đau đớn.
Hắn lại uống, nhưng điều lạ là, hôm nay “hắn càng uống càng tỉnh ra”. Đúng hơn
là tuy say, trong tâm thức Chí Phèo lúc này vẫn có một điềm tỉnh: nỗi đau
khôn cùng về thân phận, và “hắn ôm mặt khóc rưng rức”. Rồi như để chạy
trốn bản thân, chạy trốn nổi đau, hắn “lại uống... lại uống... đến say mềm
người”. Rồi hắn đi với một con dao và vừa đi vừa chửi... như mọi lần. Nhưng lại
hoàn toàn khác mọi lần: hôm nay, Chí Phèo quằn quại đau đớn vì tuyệt vọng, càng
thấm thía hơn bao giờ tội ác của kẻ thù, đã đến thẳng trước Bá Kiến “trợn mắt,
chỉ tay vào mặt” lão, dõng dạc đòi quyền làm người, đòi lại bộ mặt người đã bị
vằm nát của mình. Kẻ chết vì ý thức nhân phẩm đã trở về, anh không thể chấp
nhận trở lại kiếp sông thú vật được nữa. Chí Phèo đã chết trên ngưỡng cửa trở
về cuộc sống, chết trong tâm trạng bi kịch đau đớn. Thế là, trước đây, để bám
lại sự sống, Chí Phèo phải từ bỏ nhân phẩm, bán linh hồn cho quỷ; giờ đây, ý
thức nhân phẩm thức dậy, linh hồn trở về. Nhiều người nghi ngờ tâm lòng của Nam
Cao đối với nông dân, vì thấy người nông dân của nhà văn phần nhiều xấu xa dữ
tợn. Vậy mà chính ở những người khốn khổ có bộ mặt và tính cách không mấy “đáng
yêu” đó, nhiều khi ý thức nhân phẩm còn mạnh hơn cả cái chết. Lão Hạc bề ngoài
dường như lẩm cẩm, gàn dở nhưng lão đã lặng lẽ tìm đến cái chết để giữ trọn
lòng tự trọng trong cảnh cùng đường (Lão Hạc). Lang Rận cũng tìm đến cái chết
vì không chịu nổi điều nhục nhã đang chờ ông ta hôm sau (Lang Rận) và ở đây là
Chí Phèo?
Chí Phèo đã
chết quằn quại trên vũng máu trong niềm đau thương vô hạn, khao khát lớn lao,
thiêng liêng là được làm người lương thiện đã không thực hiện được. Lời nói
cuối cùng của Chí Phèo, vừa đanh thép, chất chứa phẫn nộ vừa mang sắc thái
triết học và âm điệu bi thống đầy ám ảnh, làm người đời sững sờ và day dứt
không thôi...”Ai cho tao lương thiện?”. Làm thế nào để con người được sống cuộc
sống con người? Đó là “một câu hỏi lớn không lời đáp chẳng những Bá Kiến không
thể hiểu mà xã hội khi ấy cũng chưa thể trả lời Câu hỏi ấy được đặt ra một cách
bức thiết, day dứt trong hầu như toàn bộ sáng tác Nam Cao ưước cách mạng. Và
đặt ra bằng một tài năng lớn, độc đáo, khiến cho nhiều sáng tác của Nam Cao -
trước hết là Chí Phèo - thuộc vào những trang hay nhất của nền văn xuôi Việt
Nam.
Cảm nhận về
tình yêu trong tác phẩm ‘Chí Phèo’ của Nam Cao
Tình yêu
là một hiện tượng đặc biệt và khá phức tạp của cuộc sống con người, là đề tài
nổi bật, hấp dẫn, không hề vơi cạn của văn học nhân loại. Chính vì vậy trong
văn chương, tình yêu là đề tài liên tục thu hút sự chú ý của giới sáng tác,
nghiên cứu, phê bình. Khuôn mặt của tình yêu tuỳ vào quan điểm thẩm mỹ, văn
hoá, xã hội của từng thời kỳ, của từng tác giả mà có những dạng tồn tại khác
nhau.
Tác phẩm Chí
Phèo của Nam Cao xưa và nay vẫn được xem là một truyện ngắn tiêu
biểu, xuất sắc của văn học sáng tác theo khuynh hướng hiện thực phê phán. Tác
phẩm được chú ý khai thác ở các khía cạnh tố cáo xã hội phi nhân tính, sự áp
bức của giai cấp thống trị, số phận con người bị tha hoá… nhiều hơn là nhìn từ
góc độ tình yêu.
Toàn bộ nội dung,
kết cấu tác phẩm gắn liền với cuộc đời của nhân vật chính là Chí Phèo, có một
chi tiết đáng lưu ý là: các biến cố làm nên những đổi thay to lớn, những bước
ngoặt trong cuộc đời Chí Phèo cũng như trong kết cấu tác phẩm lại đến từ hình
bóng những người đàn bà. Tuy nhiên có bóng dáng đẩy Chí Phèo vào chốn tăm tối
những cũng có gương mặt tuy xấu xí nhưng lại đưa Chí Phèo ra nơi ánh sáng của
cõi minh triết.
Cuộc đời Chí Phèo
đột nhiên chuyển hướng do việc tiếp xúc miễn cưỡng với bà Ba Bá Kiến, một
người “đàn bà phốp pháp, má hây hây”, để từ một anh nông dân hiền
lành chất phác trở thành một tên tù, một tên lưu manh mất hết nhân tính, mất
luôn cả ý thức về mình lẫn ý thức làm người. Tuy nhiên, lần gặp gỡ với Thị Nở
lại mang đến một hệ quả ngược, nó làm đảo lộn tất cả. Chính cuộc gặp gỡ với Thị
Nở chứ không phải một biến cố xã hội nào đã làm thay đổi toàn bộ cuộc đời Chí
Phèo và quyết định số phận của cả Chí Phèo lẫn Bá Kiến.
Chút tình cảm
tưởng chừng rất vu vơ giữa Chí Phèo và Thị Nở ấy đã tác động, chi phối một cách
sâu sắc đến quan hệ giữa Chí Phèo và Bá Kiến. Từ đó có thể thấy không phải ngẫu
nhiên mà Nam Cao đã xây dựng nhân vật Chí Phèo bắt đầu từ buổi tối trước khi
gặp Thị Nở, cái buổi tối mà hắn “vừa đi vừa chửi”, để rồi từ đó
mối quan hệ dây mơ rễ má với Bá Kiến, những khúc, đoạn trong cuộc đời Chí Phèo
như một cuốn phim quay chậm được tái hiện. Tất cả những chi tiết này có tính
chất như một đường truyền, một lời đề dẫn hay như những hoạ tiết có tính chất
phông nền để làm nổi bật tác động của tình yêu, tình người đến cuộc đời Chí qua
nhân vật Thị Nở.
Một trong những
đặc trưng phong cách của Nam Cao là sử dụng những yếu tố trái khoáy, ngược nhau
để mô tả hiện thực. Tên của tác phẩm cũng thường hàm chứa một điều trái khoáy
như Lang rận, Chí Phèo, Tình già… Bản thân sự tồn tại nhếch
nhác của nhân vật Lang rận cùng với vẻ bề ngoài bẩn thỉu là
một sự trái ngược, mâu thuẫn với nghề nghiệp, vị thế xã hội mà nhân vật mang
vác. Tất cả những đối nghịch đó được thâu tóm trong một cái tên: Lang
rận, và được khắc sâu hơn trong sự tương phản giữa vẻ bên ngoài nhếch
nhác, thấp kém với đời sống tâm hồn cao đẹp. Hay trong truyện Nửa đêm,
người cha có tên là Thiên Lôi nhưng lại đặt tên con là Đức -
như hai mặt của một quá trình biện chứng nhân quả…v.v.
Từ những chi tiết
đó có thể hiểu tại sao Nam Cao lại lạ hoá câu chuyện tình Chí Phèo – Thị Nở như
vậy. Không lãng mạn thơ mộng như các câu chuyện tình của Tự Lực Văn Đoàn, buổi
tối gặp gỡ giữa Chí Phèo và Thị Nở bắt đầu bằng hình ảnh Chí Phèo “vừa
đi vừa chửi… chửi cái đứa đã đẻ ra Chí Phèo”, cuộc đời hắn chìm trong
những cơn say.
Chưa bao giờ hắn
tỉnh táo để “nhớ rằng hắn có ở đời”. Tức trong hắn chỉ tồn tại
không phải ý thức mà là một khối u u mê mê, tối tăm đặc quánh, vô cảm, vô thức.
Ngay cả sự hiện hữu của bản thân, hắn cũng không nhận thức được, hắn chỉ kinh
ngạc rồi cười ngặt nghẽo, cười rũ rượi khi phát hiện ra mình dưới dạng một cái
bóng trên đường trăng nhễ nhại, méo mó, xệch xạc. Chính hình ảnh này hướng đến
sự ẩn dụ về một dạng tồn tại bất toàn của con người trong xã hội cũ. Con người
không được sống thực là chính mình mà chỉ là những cái bóng, nhưng cũng không được
là cái bóng của chính mình mà là bóng của giai cấp thống trị nên thành “cái
vật xệch xạc, một cái gì đen và méo mó trên đường trăng nhễ nhại”. Với cái
bóng đó, với ý thức hiện hữu về sự méo mó của chính mình, Chí Phèo đến với Thị
Nở. Đó là cuộc gặp gỡ tất yếu là hệ quả từ hai cuộc đời trống rỗng và bất toàn
của hai con người.
Thị Nở trước khi
gặp Chí Phèo vốn chỉ là một thực thể không có đường nét cá tính gì đặc biệt mà
còn khùng khùng dại dại, còn dung nhan là những đường nét tự nhiên, thô mộc đến
mức dị hợm: trên một khuôn mặt ngắn ngủn, có cái mũi “vừa ngắn, vừa
to, vừa đỏ, vừa sần sùi như vỏ cam sành” và một đôi môi “cũng
cố to cho không thua cái mũi” hơn nữa, lại dày và có “màu
thịt trâu xám ngoách”. Toàn bộ “nhan sắc” của Thị Nở được Nam Cao tóm
lại trong một nhận xét là “xấu đến ma chê quỷ hờn”. Từ hai cuộc
đời, hai thân phận khiếm khuyết, hai trí tuệ mông muội tăm tối của Chí Phèo –
Thị Nở, Nam Cao đã để cho họ kết hợp lại như một sự liên kết hoàn hảo để tạo ra
một con người mới thống nhất trong sự bừng nở trở lại của một trí tuệ minh
triết. Đó là Chí Phèo sau khi gặp Thị Nở.
Với Nam Cao, tình
yêu không đi liền với sự lý tưởng hoá đối tượng, với sự hâm mộ sùng bái người
yêu mà bắt đầu chỉ thuần tuý là bản năng. Ánh trăng trong mắt của Chí Phèo đêm gặp
Thị Nở mang đầy màu sắc nhục thể, cứ “xanh rời rợi như là ướt nước”.
Cây dâu tây gần bờ sông thì “thân mềm oặt”, những tàu chuối trong
vườn nhà hắn thì “nằm ngửa, ưỡn cong cong lên” thỉnh thoảng
lại “giẫy lên đành đạch như là hứng tình”. Cái bóng – dấu ấn về
sự hiện hữu méo mó của bản thân Chí Phèo cũng được phát hiện trong lúc này.
Hành động chiếm đoạt Thị Nở của Chí Phèo lúc đầu chỉ thuần tuý là bản năng
nhưng chính trong cõi âm u của bản năng ấy một ánh loé diệu kỳ đã bùng dậy hé
mở cho ta nhìn thấy bản thể tốt đẹp của con người.
Nam Cao đã vượt
trước những nhà văn của thời đại ông ở chỗ không dừng lại ở những tình yêu lý
tưởng thuần tuý tinh thần như của Loan và Dũng trong Đoạn Tuyệt (Khái
Hưng), Lan và Ngọc trong Hồn bướm mơ tiên(Khái Hưng), Thanh và
Ngọc trong Dòng sông Thanh Thuỷ (Nhất Linh), mà ông đã hợp
nhất tình yêu trong sự hoà hợp tinh thần và thể xác. Đó là những chi tiết làm
căn cứ để khẳng định đây là tình yêu chứ không thuần tuý là bản năng khi Nam
Cao tiếp tục miêu tả thêm lúc Chí Phèo đau bụng và ói mửa, được Thị Nở dìu về
lều… Hành động ban đầu là bản năng đã làm sống dậy tình yêu, sống dậy phần nhân
tính tưởng không có hay đã chết trong con người của cả Chí Phèo lẫn Thị Nở. Ở
đây có sự tái sinh, phục sinh của tinh thần nhờ tình yêu và sự gắn kết hai thân
xác. Nó đã cải hóa, tái sinh Chí Phèo, tình yêu cho Chí Phèo và Thị Nở ý thức
về chính mình.
Trước đây, họ chỉ
là hai khối mông muội, Chí Phèo thì hung bạo và triền miên trong vô thức và
những cơn say vô tận:“Ăn trong lúc say, ngủ trong lúc say, thức dậy vẫn còn
say, đập đầu rạch mặt chửi bới dọa nạt trong lúc say, uống rượu trong lúc say
để rồi say nữa, say vô tận”. Vậy nhưng trong tình cảm với Thị Nở, Chí
Phèo đã tìm thấy chính mình, khám phá ra chính mình, hơn thế nữa khám phá ra sự
sống. Con người ý thức, con người cảm xúc của Chí Phèo sống dậy. Lần đầu tiên
hắn tỉnh hẳn rượu, đó là cái tỉnh của ý thức.
Tại sao Chí
Phèo “càng uống lại càng tỉnh ra?”. Bởi vì tình yêu của hắn
và Thị Nở đã làm thay đổi tâm điểm cuộc sống của hắn. Tâm điểm đó đã trượt từ
cõi u minh của vô thức những ngày trước đây về với cõi thực tại, bắt Chí Phèo
thừa nhận một thực tại cuộc sống đang tồn tại dù có hay không có hắn. Nó định
vị tâm điểm cuộc sống của Chí Phèo từ những cơn say nghiêng ngả vào một cuộc
sống bình thường. Chính vì vậy mà hắn tỉnh, hắn đã nhìn thấy chính bản thân
mình. Thấy “bâng khuâng” rồi “lòng mơ hồ buồn”rồi
“nghĩ vẩn vơ”… Thị Nở cũng thế, lần đầu tiên Thị lắng nghe cảm xúc của
tâm hồn mình để “trằn trọc” “nghĩ ngợi” “tưởng tượng bâng quơ” .v.v..
Những giới hạn của
cuộc đời Chí Phèo như đã được phá bỏ, nó mở rộng, liên thông với cuộc đời bên
ngoài. Chính tình yêu đã mở thông lối về với cuộc đời của Chí Phèo, hắn cảm
nhận được cuộc sống xung quanh:“Tiếng chim hót ngoài kia vui vẻ quá, có
tiếng cười nói của những người đi chợ. Anh thuyền chài gõ mái chèo đuổi cá.
Những tiếng quen thuộc ấy hôm nào chả có. Nhưng hôm nay hắn mới nghe thấy… Chao
ôi là buồn !”.
Tình yêu cũng gia
tăng thêm kích thước cho cuộc đời hắn. Trước đây Chí Phèo vô cảm, vô tâm, không
có ý thức về chính bản thân mình nhưng nay hắn có cả quá khứ, hiện tại và tương
lai. Đó là quá khứ với những kỷ niệm yêu thương đầm ấm, là mùi hương từ bát
cháo hành và những săn sóc ân cần của Thị Nở, những kỷ niệm xa xưa cũng hiện
về. Hắn từng mơ tới một viễn cảnh bình yên với chồng cày thuê cuốc mướn, vợ dệt
vải… hắn còn sợ già, sợ cô độc và muốn làm hòa với mọi người, muốn làm người
lương thiện. Sự chuyển vị này là hệ quả tất yếu do tình yêu đem lại, nó khắc
họa một cách sâu sắc bản thể bất toàn và cô độc của Chí Phèo lẫn Thị Nở trước
khi yêu và được yêu. Chính tình yêu đã bù đắp khiếm khuyết trong tâm hồn, tái
sinh một cuộc đời và làm giàu có đời sống nội tâm của nhân vật này rất nhiều.
Chính vì thức
tỉnh, vì đã được khai hóa và giàu có nhờ tình yêu nên khi bị Thị Nở từ
chối “và ngoay ngoáy cái mông đít ra về”, Chí Phèo mới cảm
thấy tuyệt vọng và đau khổ. Sức mạnh của tình yêu đã đưa hai nhân vật này đến
một tâm điểm tuyệt đối của cuộc sống, trong khi thực tại lại không như vậy, nó
vẫn tồn tại những định kiến xã hội không dễ buông tha cho con người nên thiên
đường tình yêu, khát vọng làm người của Chí rơi tõm vào hiện thực trần trụi và
vỡ toang, buộc Chí Phèo phải đối diện với hiện thực với nỗi đau khổ, tuyệt vọng
để vùng lên cầm dao giết chết Bá Kiến.
Lời chì chiết của
bà cô Thị Nở như là một chi tiết “giải thiêng” tình yêu của Chí Phèo. Nó thực
tế, trần trụi đến tàn nhẫn. Đó là cái giá mà Chí Phèo và Thị Nở phải trả để đến
với nhau, những thành trì xung quanh tình yêu ấy không dễ gì phá nên Chí Phèo
tự kết liễu đời mình là một cách chọn lựa thích hợp nhằm chối bỏ sự thỏa hiệp,
quay lại cuộc sống trước kia.
Sau những tác phẩm
về tình yêu của Tự Lực Văn Đoàn của chủ nghĩa lãng mạn thì Chí Phèo của Nam Cao
là một khám phá. Bởi Nam Cao vẫn viết về tình yêu nhưng không phải về bản thân
tình yêu Chí Phèo – Thị Nở, mà sâu xa hơn, Nam Cao muốn hướng người đọc đến
những vấn đề ngoài tình yêu. Đó là vấn đề về văn hóa, về con người và xã hội,
về bản năng và vô thức, những ý niệm về thân phận con người, sự tự do thoát
khỏi những buộc ràng của định kiến xã hội, khao khát làm người.
Chính vì vậy tác phẩm Chí Phèo
của Nam Cao không mang dáng dấp của truyện tình theo nghĩa thông thường ta vẫn
hiểu, cũng không chuyển tải nội dung tình yêu theo cách thông thường mà theo
một cách rất trái khoáy, rất nghịch dị mang dấu ấn riêng của Nam Cao. Nó làm
cho hiện thực cuộc sống không còn bị gò ép trong cái khuôn khổ thông thường,
quen thuộc trong cái nhìn của mọi người mà hiện ra một cách đột ngột bất ngờ
tạo sự ngạc nhiên trong cảm nhận.
Chí
Phèo giết Bá Kiến trong trạng thái nào? Tỉnh hay say rượu? Ý nghĩa cái chết của
hai nhân vật Chí Phèo và Bá Kiến
Chí Phèo
là nhân vật điển hình xuẩt sắc của nhà văn Nam Cao trong truyện ngắn Chí Phèo
ra đời năm 1941
Chí Phèo giết Bá Kiến trong trạng thái nào ?tỉnh hay say
rượu? Ý nghĩa cái chết của hai nhân vật Chí Phèo và Bá Kiến.
BÀI LÀM
Chí
Phèo là nhân vật điển hình xuẩt sắc của nhà văn Nam Cao trong truyện ngắn Chí
Phèo ra đời năm 1941. Đây là một người nông dân cùng quẫn vốn lương thiện, hiền
lành, tự trọng nhưng đã bị Bá Kiến cho đi tù oan, bị lưu manh hoá, côn đồ hoá. Sau
khi gặp Thị Nở, được hưởng tình cảm yêu thương. Chí muốn trở lại lương
thiện. Tuyệt vọng vì không thể hoàn lương. Chí cầm dáo đến nhà kè thù, sau khi
đã nốc rất nhiều rượu. Vậy Chí Phèo giết Bá Kiến trong trạng thái say hay tỉnh
?
Theo
tác giả miêu tả thì Chí đã uống hết hai chai rượu. Cũng theo truyện thì Chí rắp
tâm đến nhà Thị Nở "để đâm chết cả Iilià nó". Ch/ có ý định đó vì Thị
Nờ nghe lời bà cô thị, đã cự tuyệt quan hệ với Chí Phèo. Nhưng rồi Chí không
đến nhà “người tình bội bạc” mà lại đến thẳng nhà Bá Kiến. Nhă văn đưa ralời
bình : “Những thằng điên và những thằng say rượu không bao giờ làm những
cái mà lúc ra đi chúng địnli lùm”. Cần cứ vào những chi tiết đó, ta có thể kết
luận Chí Phèo xông đến và đâm chết Bá Kiến trong trạng thái say.
Nhưng
phân tích và kết luận như thế chưa đủ. Trước khi hạ thủ kẽ thù, Chí đã nói
những lời rất tỉnh táo. Chí nói ba câu rất gọn và rõ. Một câu khẳng định quyết
liệt: "tao muốn làm người lương thiện !". Mội câu hỏi uất ức:
"Ai cho tao lương thiện?''. Rồi mệt câu phú định đau xót : "Tao không
thể là người lương thiện nữa". Chí Phèo muốn là nguyện vọng. Nguyện vọng
xuất phát từ bản chất, cội nguổn lượng thiện của Chí và vẫn dai dẳng tiềm ẩn
trong con người anh ta, dẫu từ khi biến chất anh ta lúc nào cũng say, cũng là
một thằng “đầu bò”. Chí Phèo hỏi trong sâu xa Chí rất rõ nguyên nhân nào và ai
đã làm Chí thành “con quỷ dữ của làng Vũ Đại”. Và sự tự phủ định cuối cùng
chứng tỏ Chí Phèo hiểu con đường cùng đầy thương cảm, xót xa của bản thân. Sự
chuyển đổi cảm xúc ấy diễn ra một cách tự nhiên không gò bó. Cho nên không thể
nói Chí Phèo giết Bá Kiến vì say rượu. Chỉ có lời nói đó giây phút lóe tỉnh
trong cơn say Sự loé lên của ý thức này thật chỉ hơn tất cả cơn say triền
miên của Chí. Bởi thực chất Chí say vì uất ức, say vì muốn trả thù say vì cùng
quẫn. Và vì tất cả những nguyên cớ lương thiện này cho nên Chí giả vờ vậy, có
thể nói, trong say, Chí thực ra là '‘Chí giả” — một Chí hình nộm
Mang
tên Chí Phèo. Giết Bá Kiến là cái anh Chí làm canh điền; chí có một mong ước
"ao ước có một gia đinh nho nhỏ. Chồng cuốc mướn, cày thuê, vợ dệt vải
chúng lại hò một con lợn để làm vốn liếng khá thì mua dăm ba sào ruộng làm Cho
nên lại có thế nói, mà như thế này mới chính xác — giết Bá Kiến là mọi Chí Phèo
rất tỉnh. Đầy lòng phẫn uất và căm thù nhưng không có con đường nào khác để cho
đánh liều thân với kẻ thù.
Chính
nhờ Nam Cao mà Chí Phèo có được sức sống mạnh mẽ đến trong lòng độc giả. Mỏi
lần đọc Chí Phèo là mỗi lần cảm nhận khác nhau về cảnh đời, số phận của những
con người trong xã hội cũ. Và mỗi lần như vậy, người đọc lại càng thương cảm
cho cái vẻ ngất ngưởng, dềnh dàng bước ra từ trang sách của Chí Phèo. Càng thêm
căm ghét cái xã hội bất công cũ đã đày đọa, vùi dập con người, biếti họ trở
thành lưu manh và cắt đứt con đường hoàn lương của họ. Khiến họ, một khi không
có cơ may tìm thấy lối ra, mà sự khát khao làm người rực cháy mà chỉ còn mội
con đường là cùng chết với kẻ thù.
Phân tích truyện Chí Phèo của
Nam Cao
Chí Phèo
là câu chuyện về đoạn cuối cuộc đời của một con người trong xã hội thực dân
phong kiến diễn ra và được ghi lại bởi Nam Cao (1917 — 1951), một ngòi bút bậc
thầy cách nay đã hơn sáu mươi năm.
Phân tích truyện Chí Phèo của Nam Cao.
BÀI
LÀM
Chí
Phèo là câu chuyện về đoạn cuối cuộc đời của một con người trong xã hội thực
dân phong kiến diễn ra và được ghi lại bởi Nam Cao (1917 — 1951), mội ngòi bút
bậc thầy cách nay đã hơn sáu mươi năm.
Mở
đầu tác phẩm Chí Phèo xuất hiện trong tư thế khật khưỡng của kẻ say rượu vừa đi
vừa chửi. Hắn chửi vung tất cả. Chửi trời, chửi đời, chửi cả làng Vũ Đại, chửi
những đứa khổng chửi nhau với hắn. Đây chính là lí do để ngay phần tiếp theo,
tác giả kể vể lai lịch của Chí. Hắn vốn là đứa trẻ từ khi mới đẻ ra đã bị
bỏ rơi trong cái lò gạch bò hoang, được người làng nhặt về nuôi, đi ở cho nhiều
nhà khác nhau, cuối cùng đến năm 20 tuổi thì về làm canh điền cho Lí Kiến. Có
thể vì ghen tuông, nghi cho bà ba vốn tính lẳng lơ có tư tình với anh canh điền
khoẻ mạnh, Bí Kiến cho người bắt Chí giải lên huyện và đẩy vào lao tù.
Ngay
sau khi ở tù về, Chí đã uống rượu say khướt rồi cầm vỏ chai đến cổng nhà Bá
Kiến (lúc này Bá Kiến đã là Bá bộ) chửi Lí Cường con trai Bá Kiến xông ra hành
hung Chí, được thể Chí đã dùng mảnh chai rạch mặt ăn vạ. Đang thế, Bá Kiến xuất
hiện, lên giọng mắng Lí Cường rồi dùng lời ngon ngọt để an ủi Chí, lại mời Chí
vào nhà thết đãi cơm rượu hậu hĩnh, cho Chí một đổng bạc đem về Chí vô cùng hả
hê. Từ đó, khi nào hết tiền hắn ,lại đến ăn vòi. Lần thứ hai, Chí đến nhà Bá
Kiến xin đi ờ tù lần nữa với cách lập luận đi tù còn có cơm ăn, ở làng mảnh đất
cắm rùi cũng không có mà cái ăn cũng không, Bá Kiến lợi dùng cơ hội này nhờ hắn
đi đòi nợ Đội Tảo 50 đồng và hứa sẽ,có vườn cho Chí. Sau khi Chí hoàn thành
việc được giao, Bá Kiến cho vài hào uống rượu và cắt cho hắn 5 sào vườn ở bãi
sông. Lúc này Chí mới 27, 28 tuổi. Cũng bắt đẳu từ đây, Chí trờ thành kẻ đâm
thuê chém mướn, một công cụ đắc lực của Bá Kiến nhằm ức hiếp dân lành và thanh
toán những kẻ có máu mặt trong làng nhưng không cùng vây cánh. Chí Phèo đã thực
sự trở thành "con quỷ dữ của làng Vũ Đại", ai ai cũng đều sợ
hắn và tránh mặt hắn.
Một
lần trong buổi tối sáng trăng, sau khi được uống rượu với Tự Lãng, hắn trở về
túp lều ven sông định bước xuống tắm, tình cờ nhìn thấy Thị Nở đang nằm ngủ.
Thị là người nghèo rót mồng tơi, xấu ma chê quỷ hờn lại ngẩn ngơ như người đẩn
trong cổ tích Họ đã ăn nằm với nhau và đánh thức tình cảm bình thường cùng mong
muốn làm một người bình thường trong Chí. Nhờ thứ tình cảm này mà bao nhiêu mơ
ước hiền lành thời trai trẻ bỗng thức đậy, hắn muớn có một tổ ấm gia đình bình
dị. Rôi Chí bị cảm. Thị Nở đã an cần chăm sóc, nấu cháo hành cho hắn ăn giải
cảm... Tưởng được bền lâu, nào ngờ chỉ được vẻn vẹn năm ngày, đến ngày thứ sáu,
bà cô thị Nở đi buôn chuyến trở về. Bà đã xỉ vả mắng nhiếc thị vì đã biết được
chuyện giữa Thị với Chí Phèo. Do đấy, Thị Nở đến mằng Chí Phèo và bỏ mặc Chí
trong tuyệt vọng. Thế rồi Chí khóc, Chí lại- tìm đến rượu, Khi say hắn dắt dao
vào lưng, nói là đi đâm chết “nó", tức đâm chết hai cô cháu nhà Thị Nở.
Nhưng bước chân khật khường của Chí cứ thế đến nhà Bá Kiến. Hắn xông vào Bá
Kiến, vung dao đòi làm ngưòi lương thiện. Trong cơn tỉnh say cuối cùng
này. Chí đã vung dao đâm chết Bá Kiến và cũng tự kết liễu cuộc đời mình.
Nghe
tin hai cái chết, trong lúc bao người, báo kẻ hả hê, Thị Nở nghĩ đến Chí “sao
có lúc nó hiền như đất và nhớ lại những lúc ăn nằm với hắn”. Thị lo mình có
chửa. Khép lại câu chuyện là hình ảnh thị nhìn nhanh xuống bụng và “đột
nhiên thị thấy caí lò gạch thoáng hiện , xa nhà cửa và vắng bóng người
qua lại”
Đây
là một truyện ngắn mà dung lượng hiên thực được phản ánh trong trạng thái dồn
nén, chứa nhiều mâu thuẫn, với nhiều nhân vật, có nhiều lớp thời gian..., mang tầm
vóc của một tiểu thuyết. Có thể phân tích theo vấn đề ý nghĩa nhân sinh
của truyện, có thể phân tích theo tuyến nhân vật, hoặc cũng có phân tích-từng
mối quan hệ giữa nhân vật chính là Chí Phèo với làng Vũ Đại và một số nhân vật
có quan hệ trực tiếp (Bá Kiến, thị Nở). Đâu đi theo con đường nàó cũng cần làm
nổi bật rõ nghệ, thuật xây dựng tình huống, nghệ thuật miêu tả nhân vật và ngôn
ngữ truyện. Sức mạnh của trúyện ngắn trước hết là chi tiết. Cách phân tích dưới
đây cố gắng đi theo tình huống này.
Làng
Vũ Đại, một hình ảnh thu nhỏ của xã hội phong kiến ở nông thôn Việt Nam trước
cách mạng. Về kết cấu và ngôn ngữ truyện. Trước nhất phải kể đến kết cấu. Nếu
xét về kết cấu hình tượng, truyện Chí Phèo cũng có một cốt truyện có thể kể
được nhưng điều đáng nói ở đây là kết cấu văn hán truyện. Nam Cao đã rất có ý
thức sáng tạo và huy động kết cấu tham gia vào việc xây dựng nhân vật
cũng như đắp bổi thêm bề dày, bề sâu các lớp nghĩa cho tác phẩm. Thứ nhất, Nam
Cao sử dụng kết cấu vòng tròn. Đó là sự trở lại chi tiết “cái lò gạch bỏ hoang”
ở phần kết truyện hình ảnh cái lò gạch bỏ hoang nơi Chí bị bỏ rơi lúc mới đẻ ở
phần đầu truyện được nhà văn sử dụng để cho Thị Nở đột nhiên thấy thoáng hiện
ra khi nhìn xuống bụng, sợ nhỡ may mình có chửa. Kết truyện nay có sức gợi rất
lớn. Điểu này gì nếu không: phải là khả năng tái sinh của Chí Phèo ? Chừng nào
còn tồn tại cái xã hội kiểu làng Vũ Đại thì chừng đó sẽ còn nảy nòi ra loại
người như Chí. Môi trường này cần được thay đổi. Nếu như đặt vấn để hãy cứu lấy
nhân cách con người thì rõ ràng phải bắt đầu từ việc cứu lấy môi trường đă huỷ
hoại nhân cách. Thứ hai, các thành, phẩn lời trần thuật được xáo trộn, lắp
ghép, đan xen không luân theo trình tự tuyến tính của.cốt truyện. Nam Cao bắt
đầu bằng hình ảnh Chí khật khưỡng say và vừa đi vừa chửi; Chân dung nhân vật
bước đầu hiện ra với những đường nét thật ấn tượng, buộc người đọc chú ý và ham
mê theo dõi ngay lập tức.
Về
yếu tố ngôn ngữ truyện có nhiều điều có thể bán được nhưng ở đây chỉ xin đơn cử
một cách thức sử dụng ngổn ngữ hết sức sáng tạo và độc đáo kiểu Nam Cao. Ông đã
đan xen, trộn lẫn lời nhân vật và lời người kể truyện, nhiều đơn vị lời văn có
thể là của nhân vật vừa là của người kể chuyện. Điều này có tác dụng rất lớn
cho phép nhà văn soi quét, lách sâu vào thẻ giới nội tâm rất phức tạp và tinh
tế của nhân vật. Nhờ vậy chân dung nhân vật hiện ra hết sức chân thực và sống
động. Chỉ cần đơn cử đoạn mở đầu truyện là đã thấy thủ pháp nghệ thuật sử dụng
ngôn ngữ đan xen, hoà trộn như thế’ nào. Đây là một kĩ thuật của ngôn ngữ tiểu
thuyết hiện đại mà không phải nhà văn cùng thời nào với Nam Cao cũng đã biết và
sử dụng. Hiểu như vậy mới thấy sự cách tân và đóng ghóp vào kĩ thuật tiểu
thuyết của Nam Cao thực sự là không nhỏ và có nhiều-ý nghĩa cho nền tiểu thuyết
Việt Nam hiện đại.
Tóm
lại, chỉ với tác phẩm Chí Phèo đã dù thấy Nam Cao trong buổi mạt kì của chủ
nghĩa hiện thực phê phán nước ta đã có công đưa nó lên một tầm cao mới về cả
nội dung và nghệ thuật trước khi nó im tiếng.
Sau khi tỉnh rượu Chí Phèo đã
nghe được những âm thanh nào?
a. Sau khi
tỉnh rượu Chí Phèo đã nghe được những âm thanh: tiếng chim hót ngoài kia vui vẻ
quá, tiếng anh thuyền chài gõ mái chèo đuổi cá, tiếng mấy bà đi chợ bán vải về
b. Ý
nghĩa của những âm thanh ấy đối với sự thức tỉnh của Chí Phèo:
- Cuộc
gặp gỡ bất ngờ với Thị Nở và trận ốm đã làm cho con quỷ dữ có sự thay đổi hẳn
về tâm sinh lý.- Từ khi đi tù về
đây là lần đầu tiên sau bao nhiêu năm Chí hết say, hoàn toàn tỉnh táo và có
được một khoảng ngưng lặng để nghe được những âm thanh quen thuộc của cuộc
sống.Những âm thanh ấy là tiếng gọi tha thiết của cuộc sống trong anh.
- Âm
thanh đó đã đánh thức trong Chí những cảm xúc của con người. Chí nhớ về quá
khứ,nhớ lại giấc mơ thời trai trẻ của mình “chồng cuốc mướn cày thuê,vợ dệt
vải”. Chí ý thức được hiện tại và nghĩ đến tương lai“cô độc và đói rét ốm đau”.
Ý nghĩa 3 lần Chí Phèo đến nhà
Bá Kiến
Đề bài:
Sau khi ở tù về, nhân vật Chí Phèo trong tác phẩm cùng tên của Nam Cao đã đi
đến nhà Bá Kiến mấy lần? Anh (Chị) hãy thuật lại một cách ngắn gọn và đầy đủ
các lần Chí Phèo đến nhà Bá Kiến. Trong mỗi lần cần làm rõ:
GỢI Ý LÀM BÀI
Thân bài (Ý I lần thứ nhất):
1 – Sau khi ở tù về một ngày, Chí Phèo đã ra chợ uống rượu với thịt chó từ trưa
đến chiều, “say k hướt” rồi ngật ngưỡng, hung hăng cầm vỏ chai đến nhà Bá Kiến
gọi tên liên tục ra mà chửi. Cụ Bá chưa về. Con trai Cụ là Lý Cường nổi tiếng
hách dịch đã xông ra đánh nhau với Chí Phèo. Chí Phèo vừa rạch mặt ăn vạ, vừa
kêu làng như bị người ta cắt cổ họng “Ối làng nước ôi! Cứu tôi với….ối làng
nước ôi! Bố con thằng Lý Kiến nó đâm chết tôi…làng nước ơi!”. Giữa lúc đó, Cụ
Bá về. Cụ cất tiếng hỏi rất sang: “Cái gì mà đông thế này?” Nhưng khi thoáng
nhìn thấy cảnh Chí Phèo “Nằm dài, k hông nhúc nhích, rên k he k h ẽ như gần
chết”, cụ Bá đã biết cơ sự rồi. Một mặt, Cụ dịu giọng bảo mọi người đứng xem
hãy trở về nhà mình, một mặt khác cuúi xuống dỗ dành ngọt ngào Chí Phèo. Cuối
cùng, Chí Phèo đã theo Bá Kiến vào nhà, được cụ Bá thết đãi cơm rượu, thịt gà,
khi ra về còn được cho một đồng bạc mua thuốc chữa vết thương. “Chí Phèo vô
cùng hả hê”
2 – Như vậy, lần này, Chí Phèo đến nhà Bá Kiến với động cơ đập đầu ăn vạ và có
bao hàm cả sự trả thù. Qua đây, Nam Cao cũng hé mở cho người đọc thấy được bao
điều.
3. a – Về phía nạn nhân, qua lần “gặp gỡ” đầu tiên này, tính cách tha hoá lưu
manh của Chí Phèo đã bộc lộ một cách khá đầy đủ trước mặt dân làng Vũ Đại. Đâu
còn hình ảnh anh canh điền khoẻ mạnh về thể xác, lành mạnh về tâm hồn như mới
ngày nào. Sau 7, 8 năm biệt tích trở về, Chí Phèo không còn là con người hiền
lành như xưa nữa, mà đã trở thành một tên côn đồ, hung hẵn, sẵn sàng đâm chém,
rạch mặt ăn vạ. Nhìn cảnh Chí Phèo vừa rạch mặt, vừa kêu làng, chúng ta càng
thấm thía một sự thực: nhà tù của chế độ thực dân đã làm tha hoá biến chất con
người lao động một cách khủng khiếp.
b – Về phía bọn thống trị, kẻ thủ phạm mà hiện thân là Bá Kiến, qua cảnh này và
cũng là cảnh đầu tiên Bá Kiến xuất hiện trước người đọc. Quan sát việc lão ứng
xử với Chí Phèo, chúng ta thấy Bá Kiến hiện nguyên hình là một tên cường hào,
địa chủ, một tên cáo già lọc lõi, lắm mưu nhiều kế và rất thâm hiểm. Sự ngọt
ngào và cách cư xử khôn khéo của cụ Bá đã xoa dịu được cơn giận của Chí Phèo
làm cho “Chí Phèo mềm nhũn”. Chí Phèo từ chỗ hung hăng xông đến nhà Bá Kiến
tuyên bố quyết liều chết với bố con lão, đến chỗ “hả hê ra về”, trở thành chỗ
đầy tớ tay chân cho Bá Kiến.
c – Hiện tượng nói trên cũng là một hiện tượng khá mỉa mai chua sót mà có thật
trong xã hội cũ. Nhiều người
lao động bị áp bức khi đã trở thành lưu manh thì chỉ biết phản ứng một cách mù
quáng, liều lĩnh và dễ bị bọn thống trị mua chuộc lợi dụng. Vạch ra được điều
đó chứng tỏ ngòi bút của Nam Cao thật giàu tính hiện thực.
(Ý II Lần thứ hai):
a – Sau khi hết tiền uống rượu, đến mua quỵt bà hàng rượu, Chí Phèo lại ngật
ngưỡng say đến nhà Bá Kiến tuyên bố “đến để đòi nợ cụ Bá”. Gặp Bá Kiến, với
điệu bộ gần như hiền lành, Chí Phèo xin cụ Bá “cho con đi ở tù” và nếu không
được “thì con phải đâm chết dăm ba thằng để được đi ở tù”. Bá Kiến đã xúi Chí
Phèo đến nhà Đội Tảo để đòi món nợ 50đ cho cụ Bá. Chí Phèo nhận đi ngay. May
“Đội Tảo ốm liệt giường”, các bà vợ đã bí mật giấu chồng đưa chơ Chí Phèo. Thế
là “Chí Phèo vênh vênh ra về, hắn thấy oai thêm bậc nữa. Hắn tự đắc: anh hùng
làng này cóc thằng nào bằng ta”. Bá Kiến đưa cho Chí Phèo 5đ và một vườn chuối
vừa mới cắm thuế của một người trong làng. Thế là từ đây, Chí Phèo mặc nhiên
trở thành tay sai đắc lực cho Bá Kiến.
b – Về phía nạn nhân: ở lần gặp gỡ này, ta thấy tính cách Chí Phèo đã có một
bước biến đổi. Đó là Chí Phèo càng dấn sâu vào con đường lưu manh và trở thành
công cụ lợi hại cho lão cường hào cáo già độc ác. Nhưng mặt khác trong lời cầu
khẩn của Chí Phèo: “Xin cho đi ở tù…đi ở tù còn có cái mà ăn, bây giờ về làng,
một thước đất cắm dùi cũng không có chả làm gì nên ăn”, ta có thể thấy trong
đáy sâu tâm hồn Chí Phèo luôn luôn chất chứa một nỗi xót xa cho thân phận mình.
Qua chi tiết này, tác phẩm cũng đã nói lên được tình trạng cùng cực không có
lối thoát của người nông dân lao động nghèo. Ở tù về, tứ cố vô thân, vô điền
thổ, cảnh ngộ đã đẩy người dân vào vòng tội lỗi.
c – Về phía bọn thống trị: Cũng ở lần gặp gỡ thứ hai này, bản chất gian hùng,
nham hiểm của con cáo già Bá Kiến đã được tô đậm thêm một mức nữa. Khi biết
được Chí Phèo đến để xin đi ở tù, và nếu không được thì sẽ đâm chết dăm ba
thằng, con cáo già đó đã có một giải pháp rất cao tay. Bằng một vài lời khích
bác nhẹ nhàng, Bá Kiến đã đẩy Chí Phèo vào một cái bẫy: mượn tay Đội Tảo để
giết Chí Phèo và ngược lại. Đó là một thủ đoạn rất gian hùng.
(Ý III: Lần thứ ba):
1 – Lần này Chí Phèo đến nhà Bá Kiến với một tâm trạng đặc biệt, khác hẳn hai
lần trước. Đó là khi bị Thị Nở cự tuyệt, hắn lại uống rượu và rồi xách dao ra
đi. Hắn không rẽ vào nhà Thị Nở như dự định ban đầu, mà đến thẳng nhà Bá Kiến.
Dưới chân Chí Phèo hôm nay, không hẵn là bước chân của kẻ say rượu, mà đúng là
bước chân của kẻ vừa say, vừa tỉnh. Chí Phèo tỉnh vì ý thức nhân phẩm đã trở
về. Tình yêu thương mộc mạc và chân thành của Thị Nở đã làm thức dậy bản chất
lương thiện của Chí Phèo “Hắn thèm lương thiện. Hắn muốn làm hoà với mọi người biết
bao!” Câu trả lời của Thị Nở sẽ quyết định số phận của hắn: được công nhận
quyền làm người hay mãi mãi bị đày đoạ trong kiếp sống thú vật? Chí Phèo hồi
hộp hy vong. Nhưng cánh cửa hy vọng vừa hé mở thì đã bị đóng sầm ngay lại. Vì
bà cô của Thị Nở không cho Thị đâm đầu dđ lấy một thằng đã bị xã hội khai trừ.
Mọi người đã quen coi Chí Phèo là con quỹ dữ từ lâu rồi. Hôm nay, linh hồn Chí
Phèo đã trở về, nhưng mọi người không nhận ra. Thế là Chí Phèo rơi vào một tấn
bi kịch tinh thần đau đơn: Thèm lương thiện mà bị xã hội lạnh lùng cự tuyệt.
2 – Quặn quại trong đau khổ và tuyệt vọng, Chí Phèo càng thấm thía tội ác của
kẻ đã cướp cả nhân tính lẫn nhân hình của mình là Bá Kiến. Nên hôm nay Chí Phèo
ra đi với sự thôi thúc của lòng căm thù, của thái độ kiên quyết đòi lại gương
mặt và tâm hồn đã bị xã hội cuớp mất. Trước Bá Kiến, lần này Chí Phèo có một tư
thế và cách nói năng chững chạc, quyết đoán và chủ động hơn. Bá Kiến ngạc nhiên
đến sửng sốt: “Thôi cầm lấy vậy! Tôi k hông còn hơn”. Chí Phèo lại vênh mặt lên,
nói một cách rất kiêu ngạo: “Tao đã bảo tao k hông cần tiền”. Bá Kiến nói mỉa
mai và hỏi Chí: “Giỏi! Hôm nay mới thấy anh k hông đòi tiền. Thế thì anh cần
gì?”. Chí Phèo dõng dạc nói: “Tao muốn làm người lương thiện”. Bá Kiến lại mỉa
mai “Ồ tưởng gì! Tôi chỉ cần anh lương thiện cho thiên hạ nhờ”. Chí Phèo lắc
đầu: “Không được! Ai cho tao lương thiện?”"Làm thế nào cho mất được những
vết mảnh chai trên mặt này?
Tao không thể là người lương thiện nữa. Biết không? Chỉ còn một cách…”. Chỉ còn
một cách, đó là Chí Phèo “Xông vào văng dao tới….vừa chém túi bụi vừa k êu làng
thật to”. Và sau khi giết Bá Kiến, hắn đã quay lại tự kết liễu cuộc đời mình
“Hắn giẫy đành đạch ở giữa bao nhiêu là máu tươi”.
3 – a- Hành động giết Bá Kiến hôm nay của Chí Phèo không phải là hành động giết
người của một Chí Phèo lưu manh, mà là hành động lấy máu rửa hờn của một người
nông dân đã thức tỉnh về quyền sống. Như thế là Nam Cao đã nhìn thấy dưới đáy
tâm hồn con quỷ dữ làng Vũ Đại vẫn chưa tắt hết ngọn lửa căm thù giai cấp. Khám
phá ra điều ấy chứng tỏ con mắt nhân đạo của Nam Cao rất tinh đời. Giết xong Bá
Kiến, Chí Phèo cũng quay lại tự sát. Bởi ý thức nhân phẩm đã trở về, Chí Phèo
không bằng lòng kiếp sống thú vật nữa. Chí Phèo không chịu trách nhiệm về cái
chết của mình, mà suy cho cùng thủ phạm chính là Bá Kiến, là toàn bộ cái xã hội
thực dân phong kiến bất công tàn bạo vô nhân đạo lúc bấy giờ. Cái chết của Chí
là một bản kết tôi sâu sắc cái xã hội đã bức tử sự sống, dồn ép sự sống.
b- Phản ứng quyết liệt dữ dội của Chí Phèo trên đây cho thấy hình như đằng sau
những luỹ tre xanh tưởng như thanh bình yên ả:
“Thong thả nhân gian nghỉ việc đồng
Lúa thì con gái mướt như nhung
Đầy vườn hoa bưởi hoa cam rụng
Ngào ngạt ong bay bượn lượn vòng”
(Nguyễn Bính)
vẫn luôn luôn tiềm ẩn mâu thuẩn giai cấp gay gắt nghìn đời giữa người nông dân
và địa chủ. Mối mâu thuẩn ấy không thể điều hoà, càng nén nó xuống thì càng
bùng lên dữ dội. Ngòi bút hiện thực sắc sảo của Nam Cao đã phát hiện ra cái quy
luật ấy.
4 – Sau khi Chí Phèo chết, chắc gì hiện tượng Chí Phèo đã chấm dứt? Chi tiết
kết thúc câu chuyện thật có ý nghĩa: Khi nghe tin Chí Phèo chết, Thị Nở nhìn
nhanh xuống bụng và thấy thoáng hiện ra “Cái lò gạch cũ bỏ k hông, xa nhà cửa,
và vắng người lại qua”. Rất có thể từ cái lò gạch ấy, một Chí Phèo con ngỗ
ngược hơn bố nó lại ra đời để nối nghiệp. Điều đó chưa có gì đảm bảo. Nhưng có
điều chắc chắn là chừng nào ở nông thôn, còn có bọn cường hào thì chừng ấy còn
nảy sinh ra hiện tượng Chí Phèo. Giá trị hiện thực sâu sắc và độc đáo của ngòi
bút Nam Cao còn được thể hiện từ cái quy luật nghiệt ngã đó.
5 – Tóm lại ba lần “gặp gỡ” giữa Chí Phèo và Bá Kiến là những lần đụng đầu
quyết liệt giữa hai tính cách kể thống trị và người áp bức, bị đầy đoạ đến mức
không còn là người nữa. Tác phẩm đã phản ánh được một vấn đề quan trọng bức xúc
trong đời sống hiện thực nông thôn thời ấy: xã hội phong kiến thực dân đã đầy
đoạ làm tha hoá con người. Và khi ý thức nhân phẩm đã trở về thì lại bị xã hội
lạnh lùng cự tuyệt, để phải tự huỷ diệt cuộc sống của mình. Nam Cao đã vạch
trần được tội ác khủng khiếp đó và lên tiếng kêu cứu nhằm bảo vệ lấy nhân phẩm
của con người, hãy tiêu diệt hoàn cảnh phi nhân tính. Nam Cao đồng cảm và chia
sẽ với những nạn nhân đau khổ đồng thời tìm thấy dưới đáy tâm hồn tưởng như u
mê cằn cỗi vẫn lấp lánh ánh sáng nhân phẩm; vẫn cháy bỏng một niềm khát khao
được sống lương thiện.
Kết luận: Đó chính là giá trị hiện thực và nhân đạo vừa độc đáo, vừa sâu sắc,
vừa mới mẻ,vừa rộng lớn của tác phẩm “Chí Phèo”. Vì thế “Chí Phèo” xứng đáng là
một trong những kiệt tác của nền văn học Việt Nam thế kỷ XX.
Phân tích tấn bi kịch bị cự
tuyệt quyền làm người của nhân vật Chí Phèo
I. MỞ
BÀI\r\nNam Cao là đại biểu ưu tú của dòng văn học hiện thực phê phán. Ông là
cha đẻ của những tác phẩm tên tuổi : “Chí Phèo”, “Lão Hạc”, “Đời thừa”… trong
đó Chí Phèo là kiệt tác của Nam Cao và cũng là kiệt tác của văn học hiện thực
phê phán
Thông qua hình
tượng nhân vật Chí Phèo và con đường tha hóa của người nông dân trước Cách
mạng, Nam Cao đã khắc họa thành công tấn bi kịch bị cự tuyệt quyền làm người
của nhân vật Chí Phèo mang đến cho bạn đọc bao niềm xúc động sâu sắc.
II. THÂN BÀI
1. Bi kịch là gì ? Bi kịch là sự mâu thuẫn giữa hiện thực đời sống và khát vọng
cá nhân. Hiện thực đời sống không đủ điều kiện để cá nhân thực hiện được khát
vọng của mình dẫn đến cá nhân rơi vào hoàn cảnh bi đát (có thể dẫn đến cái
chết). Trong văn học Việt Nam ta đã từng bắt gặp bi kịch tình yêu của Thúy
Kiều, bi kịch nghệ thuật của nhà văn Hộ, bi kịch của Vũ Như Tô… nhưng bi kịch
lạ lùng nhất là bi kịch “bị cự tuyệt quyền làm người” của Chí Phèo.
2. Bi kịch ấy ngay từ đầu tác phẩm đã hiện lên qua tiếng chửi của Chí Phèo. Chí
Phèo xuất hiện lần đầu tiên trước mắt người đọc không phải bằng xương bằng thịt
mà là bằng tiếng chửi “hắn vừa đi vừa chửi”. Đó là hình ảnh vừa quen vừa lạ.
Quen vì đó là tiếng chửi của những thằng say rượu. Lạ vì hắn chửi mà không có
ai chửi nhau với hắn, không ai lấy làm điều. Chí “chửi trời, chửi đời, chửi cả
làng Vũ Đại, chửi cha đứa nào không chửi nhau với hắn, chửi đứa chết mẹ nào đã
đẻ ra thân hắn”. Đó là một tiếng chửi vật vã, đau đớn của một thân phận con
người ít nhiều nhận thức được bi kịch của chính mình. Chửi cũng là một cách để
giao tiếp nhưng đớn đau thay đáp lại tiếng chửi của Chí Phèo là một sự im lặng
đến rợn người. Cay đắng hơn nữa, đáp lại tiếng chửi của Chí Phèo lại là “tiếng
chó cắn lao xao”. Chí đã bị đánh bật ra khỏi cái xã hội loài người. Xã hội mà
dù sống trong nó Chí cũng không còn được xem là con người nữa. Qua tiếng chửi
ấy, ta nhận ra bốn thái độ: Thái độ của người chửi: hằn học, hận thù; thái độ
người nghe: dửng dưng, khinh miệt; thái độ nhà văn: xót xa, thương cảm; thái độ
người đọc: tò mò… Vậy Chí Phèo là ai?
3. Bi kịch của một đứa con hoang bị bỏ rơi. Lật lại trang đời của Chí, người
đọc không sao cầm được nước mắt trước một hoàn cảnh đáng thương. Ngay từ khi
mới ra đời Chí đã bị bỏ rơi bên cạnh chiếc lò gạch cũ giữa một cánh đồng mùa
đông sương trắng. Rồi Chí được dân làng nhặt về nuôi nấng. Tuổi thơ của anh
sống trong bất hạnh, tủi cực “hết lang thang đi ở cho nhà người này lại đi ở
cho nhà người khác, năm hai tuổi thì làm canh điền cho nhà Bá Kiến”. Đây là
quãng thời gian đẹp nhất trong cuộc đời của Chí, bởi đó là quãng đời lương
thiện, quãng đời tuổi trẻ nhiều mộng đẹp. Chí giàu lòng tự trọng, biết ghét
những gì mà người ta cho là đáng khinh. Bị con mụ chủ bắt làm điều không chính
đáng, Chí vừa làm vừa run, thấy nhục hơn là thích. Chí cũng như bao con người
khác, anh cũng có ước mơ giản dị: “có một gia đình nho nhỏ. Chồng cuốc muốn cày
thuê, vợ dệt vải. Chúng lại bỏ một con lợn nuôi để làm vốn liếng. Khá giả thì
mua dăm ba sào ruộng làm”. Đó chính là một ước mơ lương thiện. Nhưng đớn đau
thay, cái xã hội bất lương ấy đã bóp chết cái ước mơ đó của Chí khi còn trứng
nước. Một cơn ghen vu vơ của lão cáo già Bá Kiến đã đẩy anh vào cảnh tội tù.
Chính nhà tù thực dân đã tiếp tay cho lão cáo già biến Chí Phèo từ một anh canh
điền khỏe mạnh thành một kẻ lưu manh hóa, một kẻ tội đồ.
4. Bi kịch tha
hóa, lưu manh là con đường dẫn đến bị cự tuyệt quyền làm người. Nhà tù thực dân
đã vằm nát bộ mặt người của Chí, phá hủy cả nhân tính đẹp đẽ. Sau bảy tám năm
ra tù Chí không còn là anh canh điền hiền lành như đất nữa. Trước mắt người đọc
là một tên lưu manh với một nhân hình gớm ghiếc “cái đầu thì trọc lóc, cái mặt
thì đen mà lại rất cơng cơng, hai mắt gườm gườm trông gớm chết… cái ngực phanh,
đầy những nét chạm trổ rồng phượng với một ông tướng cầm chuỳ, cả hai cánh tay
cũng thế”. Cả cái nhân tính cũng bị xã hội tàn hại. Giờ đây là Chí Phèo say,
Chí Phèo với những tội ác trời không dung thứ khi hắn bỗng dưng trở thành tay
sai đắc lực cho lão cáo già Bá Kiến, quay ngược lại lợi ích của dân làng Vũ Đại,
đối lập với nhân dân lao động cần lao. Từ một người nông dân hiền lành lương
thiện Chí trở thành thằng lưu manh “con quỷ dữ của làng Vũ Đại”. Đáng buồn
thay, mới ngày nào chính dân làng Vũ Đại nuôi Chí lớn lên trong vòng tay yêu
thương vậy mà nay Chí đã quay lưng lại với chính cái nơi mà hắn được yêu thương
và chở che. Từ đây Chí sống bằng rượu và máu và nước mắt của biết bao nhiêu
người dân lương thiện: “Hắn đã đập nát biết bao nhiêu cảnh yên vui, làm chảy
máu và nước mắt của biết bao nhiêu người dân lương thiện”. Hắn làm những việc
ấy trong lúc say ” ăn trong lúc say, ngủ trong lúc say, thức dậy vẫn còn say…
đập đầu, rạch mặt, giết người trong lúc say để rồi say nữa say vô tận”. Chưa
bao giờ hắn tỉnh để thấy mình tồn tại trên đời bởi vì “những cơn say của hắn
tràn từ cơn này sang cơn khác thành những cơn dài mênh mang”. Nam Cao đã cho
người đọc thấy một thực tế đau lòng về cuộc sống của nhân dân ta trước cách
mạng tháng Tám. Đó chính là cuộc sống bị bóp nghẹt ước mơ và khát vọng, người
nông dân bần cùng hóa dẫn đến lưu manh hóa. Một cuộc sống tối tăm không ánh
sáng. Nhà văn xót thương cho nhân vật, cay đắng và đau đớn cùng nhân vật. Đây
chính là vẻ đẹp của tấm lòng nhân đạo và yêu thương của nhà văn dành cho những
kiếp người như Chí Phèo.
5. Gặp Thị Nở và
khao khát hoàn lương. Nam Cao không trách giận Chí Phèo, ngòi bút của ông dành
cho nhân vật vẫn nồng nàn yêu thương. Ông phát hiện trong chiều sâu của nhân
vật là bản tính tốt đẹp, chỉ cần chút tình thương chạm khẽ vào là có thể sống
dậy mãnh liệt, tha thiết. Sự xuất hiện của nhân vật Thị Nở trong tác phẩm có
một ý nghĩa thật đặc sắc. Con người xấu đến “ma chê quỉ hờn”, kỳ diệu thay, lại
là nguồn ánh sáng duy nhất đã rọi vào chốn tối tăm của tâm hồn Chí Phèo để thức
tỉnh, gợi dậy bản tính người nơi Chí Phèo, thắp sáng một trái tim đã ngủ mê qua
bao ngày tháng bị dập vùi, hắt hủi. Chính cuộc tình ngắn ngủi với Thị Nở trong
một đêm trăng đã vô tình thắp lên ngọn lửa cuộc sống trong Chí. Có nhà phê bình
đã cho rằng: Thị Nở là một sứ giả mà Nam Cao phái đến để thức tỉnh Chí Phèo. Đó
là sứ giả của tình yêu thương và tấm lòng nhân đạo sâu sắc của nhà văn. Nhưng
có lẽ cần phải nói thêm, Thị Nở không chỉ là vai trò sứ giả của lòng nhân đạo
mà Thị còn là một “thiên sứ” của tình yêu. Vị thiên sứ này không có đôi cánh thiên
thần nhưng có đôi tay đầy ắp tình người. Thiên sứ ấy như một ngọn gió, một ngọn
lửa thổi vào tâm hồn của Chí. Nếu là gió, gió sẽ thổi bay lớp tro tàn đang vây
quanh anh. Nếu là lửa, lửa sẽ đốt cháy lớp vỏ quỷ dữ để trả về cho anh một con
người.
Lần đầu tiên trong
cuộc đời Chí tỉnh dậy. Chợt nhận ra nơi căn lều ẩm thấp là ánh nắng ngoài kia
rực rỡ biết bao, nghe được tiếng chim hót ngoài kia vui vẻ quá, tiếng anh
thuyền chài gõ mái chèo đuổi cá trên sông, tiếng lao xao của người đi chợ bán
vải về… Những âm thanh ấy ngày nào chả có. Nhưng hôm nay Chí mới nghe thấy.
Chao ôi là buồn! Âm thanh cuộc sống này khiến ta liên tưởng đến tiếng sáo của
đêm tình mùa xuân trong tác phẩm Vợ chồng A Phủ. Tiếng sáo đã lay động tiềm
thức xa xôi của Mị, đánh thức tâm hồn Mị, thức dậy cả một quá khứ đẹp tươi. Đó
chính là những chi tiết nghệ thuật đặc sắc làm nên chất thơ cho tác phẩm. Chính
cuộc sống đã lay động trong tiềm thức xa xôi của Chí. Nó như cơn gió thổi tung
đám tro tàn nguội lạnh, như từng giọt nước nhỏ vào tâm hồn sỏi đá, cằn khô làm
tan đi giá băng tâm hồn. Hơn hết, nó làm sống dậy ước mơ một thời trai trẻ :”có
một gia đình nho nhỏ. Chồng cuốc muốn cày thuê, vợ dệt vải. Chúng lại bỏ một
con lợn nuôi để làm vốn liếng. Khá giả thì mua dăm ba sào ruộng làm”. Rồi cũng
trong cái phút giây tỉnh táo ấy, Chí Phèo đã cô đơn hơn bao giờ hết “Nhìn phía
trước người thân chẳng có/ Ngó sau lưng quá khứ rợn ghê người”. Hắn như đã thấy
“tuổi già của hắn, đói rét, ốm đau và cô độc – cái này còn sợ hơn đói rét và ốm
đau”. Phải chăng Chí đang hối hận và ăn năn những việc mà mình đã làm? Chẳng
biết có phải hay không mà Chí thấy lòng buồn man mác. Và nếu như Thị Nở không
qua, chắc là hắn đã khóc được mất.
Và rồi chính bàn tay ân cần của Thị Nở cùng với tình yêu của thị đã khơi dậy
trong Chí phần người. Bát cháo hành chính là liều thuốc giải độc góp phần thức
tỉnh phần người trong con quỷ dữ. Kỳ diệu làm sao bát cháo hành Thị Nở, một
liều tiên dược vừa giải cảm vừa giải độc. Cháo hành đã tẩy ố đi men rượu, gột
rửa những tội lỗi con người. Cháo hành có hương vị đặc biệt quá, những kẻ vô
nhân tính như cha con nhà Bá Kiến làm sao mà biết được. Đó là hương vị của tình
người, hương vị của tình yêu. Khi mà cả làng Vũ Đại không chấp nhận Chí là con
người thì Thị Nở đã giang rộng vòng tay để đón lấy anh. Và bát cháo hành kia vô
hình dung đã sưởi ấm cho trái tim nguội lạnh và mở đầu cho một mối thiên duyên.
Nhìn bát cháo bốc khói mà lòng Chí Phèo xao xuyến bâng khuâng. Hắn ăn cháo hành
và lấy làm mãn nguyện vì vị ngon của nó. Chí Phèo quen sống với một kiểu định
nghĩa : Muốn có cái ăn hắn phải kêu làng, phải rạch mặt ăn vạ, hắn phải thực sự
hóa thân vào con quỷ dữ… Mỗi miếng ăn hàng ngày của Chí đều có máu và nước mắt
của những người dân lương thiện làng Vũ Đại. Nhưng hôm nay cái triết lý sống ấy
của Chí dường như đã thay đổi, những gì hắn đã từng có giờ phản bội lại hắn
trong hương cháo hành của người đàn bà xấu như ma chê quỷ hờn kia. Hắn hiểu
rằng người ta sống với nhau không chỉ bằng tội ác mà còn bằng cả tình thương
yêu nữa. Mắt hắn lần đầu tiên ươn ướt. Hơi cháo hành phảng phất phục sinh phần
người trong Chí… Hắn có thể sống với người ta bằng tình yêu, hắn nhen nhóm một
mơ ước về cuộc sống bình dị… Hương cháo là hương cuộc đời, hương tình yêu mà từ
trước đến giờ chưa ai cho Chí cả… Bát cháo hành giản dị nhưng bao nhân tính ẩn
chứa, nó giữ chân Chí Phèo đứng lại ở bờ của phần người… Nhìn Thị hắn như muốn
khóc, hắn cảm động và ngay trong chốc lát “Hắn cảm thấy lòng thành trẻ con, hắn
muốn làm nũng với thị như làm nũng với mẹ…”. Đó là giây phút mà hắn người nhất.
Đã hai lần chính Thị Nở đã phải thốt lên: “Ôi sao mà hắn hiền!” rồi “Những lúc
tỉnh táo hắn cười nghe thật hiền”. Cảm giác được yêu thương và chở che đã làm
Chí trỗi dậy một tình yêu cuộc sống. Phần quỷ tạm thời rũ bỏ. Đó là giây phút
Chí “thèm lương thiện và khát khao làm hòa với mọi người”. Rồi đến khát vọng
hạnh phúc với Thị Nở “Giá cứ như thế này mãi thì thích nhỉ?… Hay là mình sang
đây ở với tớ một nhà cho vui”. Ôi! Phải là lời của Chí Phèo đó không ? Nghe sao
mà hiền lành, có chút gì ngờ nghệch, hồn nhiên mà lại rất đỗi chân thành. Lời
cầu hôn không tình tứ như bao kẻ khác nhưng lại khiến cho trái tim chúng ta
nghẹn ngào thương cảm. Từ một con quỉ dữ, nhờ Thị Nở, đúng hơn nhờ tình thương
của Thị Nở, Chí thực sự được trở lại làm người, với tất cả những năng lực vốn
có. Một chút tình thương, dù là tình thương của một con người dở hơi, bệnh
hoạn, thô kệch, xấu xí,… cũng đủ để làm sống dậy cả một bản tính người nơi Chí
Phèo. Thế mới biết sức cảm hóa của tình thương kỳ diệu biết nhường nào!
6. Đỉnh điểm của
bi kịch bị cự tuyệt quyền làm người. Nhưng, bi kịch và đau đớn thay, rốt cuộc
thì ngay Thị Nở cũng không thể gắn bó với Chí Phèo. Lời nói của bà cô Thị Nở
như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt Chí Phèo làm tắt ngúm ngọn lửa lòng vừa
được nhen lên trong Chí. “Ai lại đâm đầu đi lấy một thằng không cha không mẹ
như cái thằng Chí Phèo” đã trở thành định kiến khắc nghiệt lấp mất lối về của
Chí. Cánh cửa cuộc đời vừa hé mở thì cũng ngay lập tức đóng sầm lại trước mắt
của anh. Đó chính là bi kịch của một con người chết trên ngưỡng cửa trở về với
cuộc sống lương thiện. Chút hạnh phúc nhỏ nhoi cuối cùng vẫn không đến được với
Chí Phèo. Và thật là khắc nghiệt, khi bản tính người nơi Chí Phèo trỗi dậy,
cũng là lúc Chí Phèo hiểu rằng mình không còn trở về với lương thiện được nữa.
Cánh cửa trở về với xã hội lương thiện, xã hội loài người vừa mở ra thì cũng là
lúc đóng sầm lại ngay trước mắt Chí Phèo. Thị Nở như tia chớp rạch ngang bầu
trời đêm đen của Chí Phèo vừa đủ để soi lên một niềm cảm thông cũng là lúc nó
tắt ngấm giữa đêm đen cuộc đời Chí. Nói xa hơn, cái xã hội thực dân nửa phong
kiến đó đã cướp đi của Chí quyền làm người và vĩnh viễn không trả lại. Nó đã
tiêu hủy và đã bẻ gãy chiếc cầu nối Chí với cuộc đời.
Chí Phèo tìm đến rượu nhưng rượu không phải bao giờ cũng làm cho người ta say.
Một khi rượu không còn đủ sức để làm lu mờ lí trí con người thì nó sẽ quay
ngược trở lại thức tỉnh lý trí ấy. Càng uống Chí càng tỉnh, càng tỉnh càng nhận
ra bi kịch của cuộc đời mình. Chí đau đớn khi nghe “thoang thoảng mùi cháo
hành” rồi Chí ôm mặt khóc rưng rức. Phẫn uất, Chí xách dao đi, định đến nhà Thị
Nở. Trong ý định, Chí định đến nhà đâm chết con “khọm già”, con “đĩ Nở” nhưng
sự thức tỉnh ý thức về thân phận và bi kịch đã đẩy chệch hướng đi của Chí dẫn
Chí đến thẳng nhà Bá Kiến. Hơn ai hết lúc này Chí hiểu ra rằng: kẻ đã làm cho
mình phải mang lốt quỷ, kẻ đã làm mình ra nỗng nỗi khốn cùng này chính là Bá
Kiến. Anh càng thấm thía tội ác kẻ đã cướp đi quyền làm người, cướp đi cả bộ
mặt và linh hồn của mình. Chí Phèo đến nhà Bá Kiến với tư cách là một nô lệ
thức tỉnh, đòi quyền làm người:
– Tao muốn làm người lương thiện ?
– Ai cho tao lương thiện ?
Đó là những câu hỏi vút lên đầy cay đắng và không lời giải đáp. Câu hỏi chất
chứa nỗi đau của một con người thấm thía được nỗi đau khôn cùng của bi kịch cá
nhân. Câu hỏi đánh thẳng vào bộ mặt của xã hội bất lương. Câu hỏi như cứa vào
tâm can người đọc về một thân phận con người đầy đắng cay trong xã hội cũ.
Lương thiện có ngay trong mỗi con người là di sản tinh thần của mỗi người. Tại
sao phải đi đòi lương thiện ? À, thì ra Chí đã bị cái xã hội vô nhân tính ấy
cướp mất. Khốn nạn thay cho Chí, ngay cả cái quyền được làm một con người cũng
bị xã hội người ăn thịt người ấy bóp nát. Và Chí Phèo cũng đã tự kết liễu cuộc
đời mình sau khi kết liễu tên cáo già Bá Kiến. Cái chết bi thảm của Chí Phèo là
lời kết tội đanh thép cái xã hội vô nhân đạo, là tiếng kêu cứu về quyền làm
người, cũng là tiếng gọi thảm thiết cấp bách của nhà văn: Hãy cứu lấy con
người! Hãy yêu thương con người!
Tác phẩm Chí Phèo thông qua tấn bi kịch bị cự tuyệt quyền làm người của nhân
vật chính, nhà văn đã mang đến những giá trị nhân văn cao đẹp. Tác phẩm đã lên
án, tố cáo tội ác của chế độ thực dân nửa phong kiến đã đàn áp và bóc lột nhân
dân lao động. Qua đó nhà văn đồng cảm với những nỗi khổ đau, bị đày đọa và lăng
nhục của người nông dân. Đồng thời nhà văn cũng kịp thời phát hiện và trân
trọng trước vẻ đẹp tâm hồn của nhân vật và khao khát thay đổi thực tại để mang
đến một cuộc sống tốt đẹp hơn.
III. KẾT BÀI
Chí Phèo là một
kiệt tác bất hủ bởi nó chứa đựng trong đó là tư tưởng, tình cảm lớn mang giá
trị nhân đạo và hiện thực sâu sắc mà người đọc rút ra được từ những trang sách
giàu tính nghệ thuật của Nam Cao. Tác phẩm Chí Phèo mãi mãi bất tử, mãi mãi có
khả năng đánh thức trí tuệ và khơi dậy những tình cảm đẹp đẽ trong tâm hồn
người đọc mọi thời đại. Có một nhà thơ đã từng viết rằng: “Nam Cao mất và Chí
Phèo vẫn sống – Nào có dài chi một kiếp người – Nhà văn chết, nhân vật từ trang
sách – Vẫn ngày ngày lăn lóc giữa trần ai”. Vâng! Gần một thế kỉ qua, giá trị
nghệ thuật và ý nghĩa tư tưởng của tác phẩm, vượt qua gió bụi thời gian, đã
chứng minh sức sống mạnh mẽ, bất hủ của nó.
Tác phẩm Chí Phèo từng có
những nhan đề nào? Ý nghĩa nhan đề “Chí Phèo”?
Gợi
ý:\r\n\r\nChí Phèo là kiệt tác của văn học hiện thực nói chung và là kiệt tác
của Nam Cao nói riêng. Tác phẩm gây tiếng vang lớn đã đưa tên tuổi của Nam Cao
lên vị trí hàng đầu của Văn học hiện thực. Tác phẩm có nhiều tên gọi khác nhau.
Đầu tiên,
Nam Cao đặt nhan đề : Cái lò gạch cũ. Sau đó NXB tự ý đổi tên thành Đôi lứa
xứng đôi. Năm 1946, khi in lại trong tập Luống cày, Nam Cao đã đặt lại tên tác
phẩm là Chí Phèo.
- Ý nghĩa của nhan
đề: Chí Phèo, vẽ nên một con người cụ thể, một số phận cụ thể, cô đơn, cô độc…
Ngay từ nhan đề đã gợi nên tấn bi kịch bị cự tuyệt quyền làm người. Tên gọi của
tác phẩm Chí Phèo là hay nhất, đầy đủ nhất góp phần làm hiện lên giá trị của
tác phẩm.
Ý nghĩa tiếng chửi của Chí
Phèo
Gợi
ý\r\n\r\nCách mở đầu truyện Chí Phèo:\r\n\r\n- Truyện ngắn Chí Phèo được mở đầu
bằng hình ảnh Chí Phèo uống rượu xong và “hắn vừa đi vừa chửi”. Nhưng đáp lại
tiếng chửi của Chí là sự im lặng đến ghê người của dân làng Vũ Đại, chỉ có
tiếng chó sủa từ xa vọng lại.
- Ý nghĩa:+ Nhấn
mạnh bi kịch bị cự tuyệt quyền làm người của Chí. Tiếng chửi lúc này là phương
tiện giao tiếp của Chí với cuộcđời. Không ai đáp lời Chí tức là Chí đã không
còn được, Chí đã bị đánh bật ra khỏi xã hội loài người
+ Tố cáo tội ác
của xã hội đương thời. Xã hội ấy đã tước đoạt của ngơời nông dân lương thiện
quyền làm người và quay lưng lạnh lùng cự tuyệt khi họ muốn quay trở lại với xã
hội loài người
+ Về nghệ thuật,
cách mở đầu như vậy tạo nên sự bất ngờ, hấp dẫn
Phân tích diễn biến tâm trạng
nhân vật Chí phèo trong truyện ngắn cùng tên của Nam Cao (đoạn từ khi gặp thị
Nở đến khi kết thúc cuộc đời)
Những ý
cần đạt\r\n- Giới thiệu tác giả, tác phẩm và vấn đề cần phân tích.\r\n- Phân
tích:\r\n+ Hoàn cảnh gặp thị Nở trong cơn say
+ Trước hềt là sự thức tỉnh:
khi tỉnh rượu, hắn cảm nhận về không gian, cuộc sống xung quanh, tình trạng của
mình… sau đó hắn tỉnh ngộ, cảm nhận được tình yêu thương, sự chăm sóc của thị
Nở.
+ Sau đó là hắn hy vọng, ước mơ lương thiện trở về, đặt niềm hy vọng lớn ở thị
Nở. Hắn đã ngỏ lời với thị, trông đợi thị về xin phép bà cô.
+Tiếp đó là thất vọng và đau đớn: bà cô không cho thị Nở lấy Chí Phèo và thị Nở
đã từ chối Chí nhưng hắn vẫn cố níu giử. Đau đớn và căm hận, Chí quyết giết
chết thị và bà cô thị.
+ Cuối cùng là phẫn uất và tuyệt vọng: Chí về nhà uống rượu, ôm mặt khóc. Và
rồi hắn xách dao đi đến nhà bá Kiến, đòi lương thiện. Hắn đã giết bá Kiến và tự
sát.
- Kết luận:
+ Bi kịch của con người sinh ra là người mà không được làm người.
+ Sự cảm thông sâu sắc của Nam Cao với khát vọng lương thiện trong con người và
sự bế tắc của những khát vọng trong hiện thực xã hội ấy.
Bài văn tham khảo:
Nam cao viết văn từ những năm 30 cuả thế kỉ XX nhưng đén năm 1941 ông mới khẳng
định vị trí của mình trong nền văn học nước nhà bằng truyện ngắn Chí
Phèo. Ông là nhà văn hiện thực xuất sắc tràn đầy tinh thần nhân đạo,
chuyên viết về hai đề tài: người trí thức nghèo sống mòn mỏi, bế tắc trong xã
hội cũ và người nông dân bị bần cùng hóa, lưu manh hóa trước Cách mạng tháng
Tám. Chí Phèo là kiệt tác của Nam Cao, thuộc đề tài người
nông dân nghèo. Tác phẩm viết về tấm bi kịch của nhân vật Chí Phèo. Bi kịch của
Chí Phèo gồm hai bi kịch nối tiếp nhau. Trước hết là bi kịch tha hóa từ một
người lương thiện trở thành kẻ bất lương, thậm chí thành quỷ dữ. Tiếp nối là bi
kịch bị từ chối làm người lương thiện. Đoạn mô tả từ buổi tối sau khi gặp thị
Nở đến khi kết thúc cuộc đời thuộc bi kịch từ chối quyền làm người.
Chí Phèo nguyên là một đứa trẻ khốn khổ, bị bỏ rơi trong cái lò gạch cũ bỏ
không. Năm hai mươi tuổi, hắn làm canh điền cho nhà lí Kiến. Đây là một canh
điền khỏe mạnh, nhưng hiền lành như đất, không những hiền lành
anh ta còn nhút nhát, chính Bá Kiến khi đó là lí Kiến đã tận mắt chứng kiến
cảnh Chí Phèo vừa bóp đùi cho bà Ba vừa run run. Anh ta cũng
có những ước mơ rất giản dị và lương thiện như trăm ngàn người nông dân khác là có
một gia đình nho nhỏ. Chồng cuốc mướn cày thuê. Vợ dệt vải. Chúng lại bỏ một
con lợn nuôi để làm vốn liếng. Khá giả thì mua thì mua dăm ba sào ruộng
làm. Ở một xã hội bình thường, những con người như thế hoàn
toàn có thể sống một cách lương thiện và yên ổn. Nhưng chỉ vì ghen tuông vu vơ,
bá Kiến đã nhẫn tâm đẩy người thanh niên hiền lành, chất phác ấy vào tù. Nhà tù
thực dân đã tiếp tay cho tên cường hào, sau 7- 8 năm đã biến một nông dân
hiền lành, khỏe mạnh, lương thiện và tự trọng thành con quỷ dữ của
làng Vũ Đại. Từ đây, Chí Phèo bị cướp đi cả nhân hình lẫn nhân tính.
Chí Phèo đã bị cướp mất hình hài của con người: Cái đầu thì trọc lốc,
cái răng cạo trắng hớn, cái mặt thì đen và rất cơng cơng, hai mắt gờm gờm… Cái
ngực phanh, đầy những nét chạm trổ… Không những thế tính cách Chí
cũng khác hẳn khi xưa. Chí không còn là một anh canh điền ngày xưa mà bây giờ
Chí là một thằng liều mạng. Hắn có thể làm tất cả mọi việc như một thằng đầu bò
chính cống: kêu làng, rạch mặt ăn vạ, đập phá, đâm chém…
Cứ tưởng Chí Phèo mãi mãi sống kiếp thú vật, rồi sẽ kết thúc bằng cách vùi xác
ở một bờ bụi nào đó nhưng bằng tài năng và nhất là bằng trái tim nhân đạo của
một nhà văn lớn, Nam Cao đã để Chí Phèo trở về sống kiếp người một cách tự
nhiên. Dưới ngòi bút sắc sảo của chủ nghĩa hiện thực, quá trình thức tỉnh lương
tâm, nhân tính của một con người bị tha hóa, lầm lạc đã diễn ra không hề đơn
giản, một chiều, dễ dãi mà do hoàn cảnh khá đặt biệt. Trong một lần say rượu
không bình thường đã vô tình đưa Chí Phèo đến gặp thị Nở – một người đàn bà xấu
xí và quá lứa lỡ thì. Lần say rượu đặc biệt ấy cùng với trận ốm thập tử nhất
sinh đã khiến Chí Phèo có những biến đổi mạnh mẽ về cả tâm lí lẫn sinh lí. Thêm
nữa, chút tình thương yêu mộc mạc, cử chỉ giản dị chân thành của thị Nở đã đốt
cháy lên ngọn lửa lương tri còn sót lại nơi đáy sâu tâm hồn Chí, đánh thức bản
chất lương thiện vốn có bên trong con người lầm lạc. Lúc đầu, thị chỉ hấp dẫn
Chí vì đơn giản thị là đàn bà, còn Chí là thằng đàn ông say rượu. Hai người ân
ái với nhau thế rồi nửa đêm Chí Phèo đau bụng nôn mửa. Thị Nở dìu Chí Phèo vào
nhà và đi nhặt nhạnh tất cả những manh chiếu rách đắp cho hắn. Sáng
hôm sau, Chí Phèo tỉnh dậy khitrời đã sáng từ lâu. Và kể từ khi mãn
hạn tù trở về đây là lần đầu tiên con quỷ dữ của làng Vũ Đại
hết say và hoàn toàn tỉnh táo. Chí thấy miệng đắng, chân tay uể oải và
lòng mơ hồ buồn. Lâu lắm hắn mới cảm nhận cuộc sống đời thường với những
cảnh sắc, âm thanh bình dị: tiếng cười nói của những người đi chợ, tiếng anh
thuyền chài đuổi cá, tiếng chim hót…Những tiếng quen thuộc ấy hôm nào chả
có. Nhưng hôm nay hắn mới nghe thấy, vì chỉ đến hôm nay hắn mới hoàn
toàn tỉnh táo, các giác quan mới hoạt động bình thường. Những âm thanh ấy chính
là tiếng gọi thiết tha của cuộc sống và đã lay động sâu xa tâm hồn Chí Phèo…
Khi tỉnh táo, Chí Phèo nhìn lại cuộc đời của mình cả trong quá khứ, hiện tại,
tương lai. Trước hết, hắn nhớ lại những ngày rất xa xôi hắn
mơ ước có một gia đình nho nhỏ. Chồng cuốc mướn cày thuê. Vợ dệt vải.
Chúng lại bỏ một con lợn để làm vốn liếng. Khá giả thì mua năm sào ruộng làm. Mơ
ước của Hắn thật nhỏ bé và giản dị nhưng suốt ba năm qua nó vẫn chưa trở thành
hiện thực. Thì ra, những ước mơ tốt đẹp của Chí Phèo không hề bị
mất đi mà nó chỉ chìm sâu vào một góc tăm tối nào đó của tâm hồn Chí. Hiện tại
của hắn thật đáng buồn. Buồn vì Chí Phèo thấy mình đã già đã sang cái
dốc bên kia cuộc đời, có thể đã hư hỏng nhiều thế mà hắn vẫn
đang cô độc. Tương lai của hắn lại đáng buồn hơn, bởi hắn có quá
nhiều sự bất hạnh đói rét ốm đau và cô độc. Đối với Chí, cô
độc còn đáng sợ hơn nhiều đói rét và ốm đau. Từ khi đi tù về, Chí bao
giờ cũng say, say vô tận. Giờ đây lần đầu tiên hắn tỉnh táo suy nghĩ nhận
thấy tình trạng bi đát, tuyệt vọng của cuộc đời mình.
Đúng lúc Chí đang vẩn vơ nghĩ mãi thì thị Nở mang một
nồi cháo hành còn nóng nguyên vào. Việc làm này của thị
Nở đã khiến Chí rất ngạc nhiên và xúc động đến mức trào
nước mắt bởi vì đây là lần đầu tên trong đời hắn được một
người đàn bà cho. Hắn thấy cháo hành của thị Nở không như bát cháo
hành bình thường mà trong đó còn hàm chứa tình yêu thương chân thành của thị
dành cho hắn. Và như vậy, cũng có nghĩa hàm chứa cả hạnh phúc lứa đôi mà lần
đầu tiên Chí cảm nhận được. Còn đối với thị Nở, đây là bát cháo hành tình
nguyện, bát cháo hành đem cho, đem tặng, bát cháo hành tình yêu, mở đầu cho
hạnh phúc gia đình. Một mặt, bát cháo hành thể hiện tình cảm chan chứa nhân đạo
của nhà văn. Mặt khác, nó cũng thể hiện tài năng nghệ thuật miêu tả, phân tích
tâm lí nhân vật của Nam Cao. Nếu như ban đầu, người đàn bà xấu xí, quá lứa lỡ
thì, lại dở hơi ấy chỉ khơi lại cái bản năng ở Chí Phèo thì sau đó điều kì diệu
đã xảy ra, sự săn sóc đầy ân tình và yêu thương mộc mạc của thị Nở đã làm thức
dậy bản chất lương thiện tiềm ẩn trong con người Chí Phèo. Bát cháo hành của
thị Nở là món quà quý giá nhất mà lần đầu tiên Chí cảm hận được trong đời mình.
Hắn ăn và nhận thấy rằng cháo hành rất ngon. Hương vị cháo hành hay hưong vị
của tình yêu thương chân thành cảm động, của hạnh phúc giản dị mà có thật , lần
đầu tiên đến với Chí Phèo?
Khi ăn bát cháo hành, Chí Phèo trở lại là anh canh điền ngày xưa và thấm thía
nỗi đau của con người biết tự trọng khi bị vợ Bá Kiến sai làm những việc nhục
nhã. Điều này chứng tỏ một lần nữa Chí Phèo có bản tính tốt lành, nhưng cái bản
tính này trước đây bị lấp đi đến nay mới có cơ hội được thể hiện, bởi vì Chí
Phèo vốn là người nông dân lương thiện có bản tính tốt đẹp. Mặc dù bị xã hội
tàn ác – đại diện là bá Kiến và nhà tù thực dân dẫu có ra sức hủy diệt bản tính
ấy nhưng nó vẫn âm thầm sống trong đáy sâu tâm hồn Chí Phèo, ngay cả khi nhân
vật này tưởng chừng đã biến thành quỷ dữ. Khi gặp thị Nở và cảm nhận được tình
yêu mộc mạc chân thành của thị trong lúc yếu đuối và cô đơn, lại trong hoàn
cảnh vừa qua một trận ốm thì bản chất ấy có cơ hội hồi sinh và nó đã hồi sinh.
Từ đây, Chí sống đúng với con người thật của mình: khao khát tình thương và
muốn trở thành những người lương thiện.
Con đường trở lại làm người lương thiện vừa mở ra trước mắt Chí Phèo đã bị đóng
sầm lại. Sự mong ước được sống hiền lương của Chí Phèo một lần nữa lại không
thành sự thật. Thị Nở không thể giúp gì thêm cho hắn, bởi lẽ bà cô thị kiên
quyết ngăn cản mối tình này. Bà không thể đồng ý cho cháu bà đâm đầu đi
lấy thằng Chí Phèo – con quỷ dữ của làng Vũ Đại, bấy lâu nay
chỉ có một nghề rạch mặt ăn vạ, hắn mãi mãi chỉ là con quỷ dữ,
không bao giờ có thể làm người. Cách nhìn nhận của bà cô thị cũng chính là cách
nhìn của mọi người làng Vũ Đại lâu nay đối với Chí. Tất cả quen coi anh
là quỷ dữmất rồi. Nên hôm nay lương tri anh thức tỉnh, linh hồn
người của anh đã trở về nhưng nào có ai nhận ra? Cho nên Chí Phèo thực sự rơi
vào một bi kịch tinh thần vô cùng đau đớn – bi kịch bị cự tuyệt làm người lương
thiện. Các hy vọng được sống với thị Nở, sâu xa hơn là hy vọng được quay về với
cuộc đời lương thiện như một đóm lửa vừa mới được nhóm lên thì đã bị ngay một
gáo nước lạnh dội vào cho tắt ngấm. Mặc dù, khi nghe những lời bà cô mắng thì
thị Nở thấy lộn rột nhưng cũng phải nghe theo. Và thị đã
giận dữ nói lại với Chí Phèo tất cả những lời của bà cô. Điều này
khiến Chí ngẩn người vì thất vọng nhưng nhưng này có lẽ hắn
chưa tuyệt vọng vì lúc đó hắn lại như hít thấy hơi cháo hành. Chí
ngẩn người ra vì cay đắng, chua xót trước một sự thật phũ phàng: mọi
người đã cự tuyệt, không chấp nhận, dứt khoát không con hắn là một con người.
Mùi cháo hành vẫn thoang thoảng đâu đây khiến hắn lại càng thêm đau xót, thấm
thía. Hắn thấy rõ mọi con đường đều đang đóng chặt trước mặt hắn. Khi thị ra
về, hắn đuổi theo thị, nắm lấy tay nhưng thị gạt
ra. Điều đó chứng tỏ Chí luôn luôn khao khát tình yêu, thiết tha đến
với thị Nở, đến với cuộc đời lương thiện. Từ đây, Chí đã thấm thía sâu sắc bi
kịch của con người sinh ra làm người nhưng không được làm người. Chí vật vả,
đau đớn và tuyệt vọng. Thật là lạ khi thấy Chí ôm mặt khóc rưng rức. Những giọt
nước mắt đau đớn, hối hận nhưng đã quá muộn màng. Không còn cách nào khác, Chí
lại tìm đến rượu. Nhưng vì ý thức đã trở về, lần uống rượu này của Chí khác
biết bao nhiêu lần uống rượu trước. Hắn càng uống lại càng tỉnh ra,
hắn không ngửi thấy mùi rượu mà chỉ nghe thoang thoảng mùi cháo hành, càng uống
càng thấm thía nỗi đau vô hạn của thân phận.
Trong cơn khủng hoảng và bế tắc, Chí Phèo lại càng thấm thía hơn tội ác của kẻ
đã cướp đi của mình cả bộ mặt và linh hồn con người. Chí đã xách dao ra đi.
Hành động muốn đi trả thù của Chí rất dữ dội, quyêt liệt khiến Chí đi đén một
hành động đâm chết cả nhà nó. Nhưngnó là ai?
Tiềm thức mách bảo Chí đó là bá Kiến. Trước đó, Chí không định đến nhà bá Kiến
mà định đến nhà thị Nở để đâm chết thị và bà cô thị cho hả giận nhưng cuối cùng
Chí lại quên đến nhà thị Nở mà đến nhà bá Kiến. Khi đến nhà bá kiến, Chí trợn
mắt chỉ tay vào mặt lão, đanh thép kết tội tên cáo già này đòi làm
người lương thiện,đòi một bộ mặt lành lặn. Câu hỏi cuối cùng của Chí
Phèo: Ai cho tao lương thiện? là câu hỏi chất chứa niềm phẫn
uất, đau đớn, còn làn day dứt người đọc: làm thế nào để con người sống cuộc
sống con người trong cái xã hội tàn bạo, ngột ngạt , vùi dập nhân tính ấy? Thế
rồi, Chí đâm chết kẻ thù. Hành động của Chí đã vượt khỏi suy nghĩ của tên địa
chủ nổi tiếng khôn ngoan, gian hùng. Đây là cách hành động của người say không
theo dự kiến ban đầu, nhưng trong sâu thẳm tâm hồn, Chí lờ mờ hiểu ra nguyên
nhân sâu xa đâu phải vì thị Nở hay bà cô thị mà cái kẻ làm ra Chí như thế này
chính là bá Kiến. Đến đòi quyền làm người lương thiện là phải đòi nơi lão bá,
không đòi dược thì phải trả thù. Tuy làm tay sai cho bá Kiến nhưng ngọn lửa căm
hờn vẫn âm ỉ cháy trong con người Chí Phèo. Khi Chí Phèo đã thức tỉnh thì hắn
hiểu ra nguồn gốc bi kịch của mình nên ngọn lửa căm hờn càng bùng lên dữ dội.
Do vây, Chí Phèo đâm chết bá Kiến không hẳn vì say rượu mà chính vì mối thù đã
bừng cháy. Cái chết của Chí chứng tỏ Chí khao khát trở về cuộc sống lương
thiện. Vì vậy cái chết của Chí Phèo có ý nghĩa tố cáo mạnh mẽ cái xã hội thực
dân nửa phong kiến không những đẩy người dân lương thiện vào con đường bần cùng
hóa, lưu manh hóa mà còn đẩy họ vào cái chết.
Với nhân vật Chí phèo, Nam Cao đã đặt ra bi kịch của người nông dân trước cách
mạng: đó là bi kịch con người sinh ra là người mà không được làm người. Đồng
thời qua nhân vật Chí Phèo, Nam Cao đã hai lần tố cáo cái xã hội thực dân phong
kiến: xã hội đó cướp đi những gì Chí Phèo có và đã cướp những gì Chí Phèo muốn.
Điều này thể hiện sự cảm thông sâu sắc của Nam Cao với khát vọng lương thiện
trong con người và sự bế tắc của những khát vọng trong hiện thực xã hội ấy.
Ngoài ra, tác phẩm còn đặt ra một vấn đề nhân sinh mang tính triết lí sâu sắc:
làm thế nào để con người sống đúng nghĩa là người trong cái xã hội tàn bạo phi
nhân tính đương thời. Với thành công của truyện ngắn này, Nam cao đã trở thành
cây bút văn xuôi hàng đầu của nền văn học hiên thực 1930 – 1945.
Ý nghĩa bát cháo hành trong
tác phẩm Chí Phèo
Bát cháo
hành là một chi tiết nghệ thuật đặc sắc trong tác phẩm Chí Phèo góp phần thể
hiện giá trị nhân đạo của tác phẩm:
- Bát cháo ấy
không những giúp Chí thoát khỏi trận ốm “thừa sống thiếu chết” mà hơn hết,nó là
liều thuốc khai sáng cho quãng đời tội lỗi của Chí Phèo.
- Chí sung sướng
hạnh phúc khi cảm nhận được vị ngọt của tình yêu qua bát cháo hành của Thị. Vì
vậy, bát chào hành của Thị chất chứa tình yêu thương chân thành đã biến Chí từ
một thằng lưu manh chuyên rạch mặt ăn vạ thành một anh nông dân lương thiện với
biết bao cảm xúc,nghĩ suy của một con người khát khao được trở về với XH loài
người.Bát cháo đầy tình yêu thương của Thị đã giúp Chí rũ bỏ lốt quỷ để trở lại
làm người.
- Tuy nhiên,hương
vị của bát cháo hành cũng làm tăng thêm bi kịch mồ côi của Chí Phèo. Hương vị
bát cháo hành cũng là hương vị tình yêu của Thị Nở,làm xúc động Chí,đây là lần
đầu tiên Chí có tình cảm của một con người: bâng khuâng buồn,vui hồn nhiên như
đứa trẻ “muốn làm nũng với thị như với mẹ”.
Tham khảo:
Không hiểu sao khi
đọc “Chí Phèo” của Nam Cao tôi luôn luôn hình dung ra một con đường in bóng
hình những bước chân loạng choạng, ngật ngưỡng đầy phẫn uất của một Chí Phèo
say – tỉnh. Và trên con đường – hành trình đời đầy nỗi đau và bi kịch ấy, những
giây phút hạnh phúc, những cử chỉ yêu thương mà Chí được hưởng thật hiếm muộn
như những giọt nước trên sa mạc mênh mông. Song dù chỉ là một giọt nước giữa sa
mạc đời bao la của Chí thì bát cháo hành của thị Nở vẫn làm tròn nhiệm vụ của
một nguồn nước mát lành góp phần thức tỉnh, hồi sinh tâm hồn Chí sau bao tháng
năm đọa đày trong kiếp sống của con quỷ dữ. Cùng với những ám ảnh về bi kịch
nhân sinh của con người, hương cháo hành thoang thoảng trong“Chí Phèo” mãi mãi
còn vương vấn trong hồn người đọc như một biểu tượng của tình cảm nhân đạo sâu
sắc đậm đà trong siêu phẩm này.
Hình ảnh “bát cháo
hành” mà nhân vật thị Nở mang cho Chí Phèo trong truyện gắn liền với mối tình
“đôi lứa xứng đôi” Chí Phèo – thị Nở. Trước khi gặp thị, Chí đã từng là một
người nông dân lương thiện, hiền lành như cục đất. Con người ấy dù có tuổi thơ
bất hạnh, bị chuyên tay như một món hàng nhưng vẫn giữ trọn những vẻ đẹp tâm
hồn cao quý, thiêng liêng của một đời lương thiện, biết phải trái, đúng sai,
biết tự trọng. Nhưng bàn tay của bọn cường hào phong kiến (mà đại diện là Bá
Kiến) và cái nhà tù thực dân không cho con người hiền ấy sống đời lương thiện.
Chúng hùa với nhau, tước đi của Chí cả nhân hình, nhân tính của người nông dân
lương thiện, để biến anh Chí thành thằng Chí Phèo, biến anh canh điền hiền
lành, chăm chỉ thành kẻ lưu manh có mỗi một nghề là rạch mặt ăn vạ. Sau 7, 8
năm đi khỏi làng Vũ Đại, Chí Phèo hồi hương trong tình cảnh vô sản “trần như
nhộng”. Sự hiện hữu của Chí Phèo ở làng Vũ Đại là một con số “không” tròn
trĩnh, không nhà không cửa, không bạn bè người thân, không một tấc đất cắm dùi,
không được thừa nhận là một con người. Đó là cái bi kịch đau đớn của con người
cô đơn đi giữa đồng loại. Chí chửi mong nhận được sự hồi đáp – dù là sự hồi đáp
thấp hèn nhất nhưng cũng không có. Chẳng ai cho Chí chút quan tâm, không ai coi
hắn là người. Hắn chửi vào khoảng không bao la của sự vô tình, lạnh lẽo. Hắn
chửi thì tai gần miệng đấy, hắn lại nghe. Chỉ còn một thằng say rượu cùng ba
con chó dữ. Còn gì thê thảm hơn thân phận của con người ấy – thân phận của con
người – vật.
Cái lần đầu tiên
ra tù rồi đến nhà Bá Kiến chửi đổng hình như Chí Phèo đã lờ mờ nhận ra kẻ thù
đã dìm mình xuống vũng bùn tha hóa. Nhưng ở cái mảnh đất “quần ngư tranh thực”
này, trước một Bá Kiến gian hùng, “khôn róc đời”, Chí Phèo thật thảm hại biết
bao. Chí không những không trả thù được mà còn trở thành tay sai đắc lực cho Bá
Kiến – kẻ thù của mình, tiếp nối đời Năm Thọ, Binh Chức. Từ đó Chí Phèo trượt
dài trên con dốc tha hóa, xuống đáy vực của nó để thành con quỷ dữ của làng Vũ
Đại. Người ta tránh hắn, sợ hắn vì hắn làm bao nhiều việc cướp bóc, đốt phá,
làm chảy máu và nước mắt của bao người lương thiện. Hắn làm tất cả những việc
ấy trong cơn say triền miên, vô tận, đến nỗi chính hắn không biết về chính bản
thân mình. Gương mặt quỷ dữ, hành động tác quái theo kiểu quỷ dữ của Chí đã
khiến con đường trở về của Chí cụt lối. Cánh cửa của xã hội lương thiện đã đóng
sầm trước mặt hắn khi hắn hồi hương thì đến nay nó được chèn cài kỹ lưỡng, im
ỉm như một khối băng. Chí hiện diện như một bóng hình hắc ám đi bên lề cuộc
sống của làng Vũ Đại.
Thế nhưng, phía
cuối đường hầm vẫn còn chút ánh sáng le lói để Chí hy vọng. Trong cái làng Vũ
Đại ấy vẫn còn một con người nhìn đến Chí, không sợ Chí Phèo và luôn đi qua
vườn nhà Chí để kín nước. Đó là một người đàn bà khốn nạn, khổ đau, chịu nhiều
thiệt thòi – thị Nở. Chao ôi! Sao Nam Cao lại dùng những lời văn lạnh lùng đến
tàn nhẫn, mỉa mai để tả người đàn bà khốn khổ ấy? Đã mang một dung nhan “xấu ma
chê quỷ hờn”, Thị lại còn dở hơi “ngẩn ngơ như những người đần trong cổ tích”,
mà thị lại còn nghèo nếu trái lại thì ít nhất có một người đàn ông khổ sở. Chưa
hết, thị Nở còn có dòng giống mả hủi nên người ta vẫn tránh thị như tránh một
con vật rất tởm. Ngoài 30 tuổi thị vẫn chưa lấy chồng trong khi ở cái làng Vũ
Đại người ta kết bạn từ lúc lên tám, lên chín, có con từ lúc 15, không đợi đến
năm hai mươi đẻ đứa con thứ nhất. Trong tình hình đó ta có thể nói quách thị
không có chồng.
Ông trời nhiều khi
run rủi, thương người nhưng thực sự ở trường hợp Chí Phèo – thị Nở này ta có
thể nói ông thương hay ông ác, gây nghịch cảnh trớ trêu? Trách trời chi cho xa,
trách nhà văn Nam Cao sao không tác thành cho mối tình “đôi lứa xứng đôi” ấy?
Song làm sao mà tác thành được, ai cho phép họ đến với nhau. Cả một xã hội với
bao định kiến không cho họ đến với nhau, không cho họ hạnh phúc trọn vẹn. Xét
đến cùng ta mới thấy Nam Cao thương người, nếu không có ngòi bút của ông thì
những kẻ tha hóa như Chí Phèo, những người đàn bà cùng khốn như Thị Nở chẳng
bao giờ được biết đến chút ít hạnh phúc của tình ái. Họ đã gặp nhau trong một
đêm gió mát, rười rượi ánh trăng ở vườn chuối cạnh bờ sông mà những tàu chuối
bị gió bay lại giẫy lên đành đạch như là hứng tình. Khung cảnh lãng mạn đang
tác thành cho họ. Chí Phèo uống rượu ở nhà Tự Lãng đã say từ nửa đường; thị Nở
đi kín nước cũng hớ hênh tựa vào gốc chuối ngủ trong cái gió mát như quạt hầu.
Hai con người dị dạng, hai số phận trớ trêu đã trải qua một đêm tình lãng mạn
đúng kiểu “Chí Phèo – thị Nở”. Nhưng Nam Cao dựng lên mối tình “người – ngợm”
này không phải để câu khách rẻ tiền mà làm tỏa sáng tình người, tình yêu thương
và sự săn sóc ấm áp của một người đàn bà xấu xí ngoại hình nhưng lại có một tấm
lòng vàng.
Đêm tình ấy khiến
thị Nở xao xuyến, suy nghĩ nhiều, đặc biệt về Chí Phèo, về trận ốm của Chí. Thị
về nhà sau cuộc tình, sau khi dìu Chí vào nhà và trằn trọc không sao ngủ được.
Thị nghĩ “thổ trận ấy thật là phải biết. Cứ gọi là hôm nay nhọc nhừ”. Và thị
thấy phải cho hắn ăn một tí gì mới được, “Đang ốm thế thì chỉ ăn cháo hành. Ra
được mồ hôi thì là nhẹ nhõm người ngay đó mà”. Thế là vừa sáng thị đã chạy đi
tìm gạo để nấu cháo cho Chí. Hành thì nhà thị may lại còn. Nam Cao đã miêu tả
chiều sâu tâm lý nhân vật với những rung cảm, nhưng suy tư tinh tế. Tâm lí của
thị Nở vừa rất ngô nghê lại vừa sâu sắc. Đó là rung cảm, những tình cảm tha
thiết của một người đàn bà, nhất là một người đàn bà đang yêu và muốn chăm sóc
cho người yêu của mình. Thị không dở hơi mà ta thấy thị rất lo cho Chí, lo với
tình cảm của nhân tình, nhân ngãi, của người làm ơn và cũng là của người chịu
ơn. Thị nghĩ: “mình bỏ hắn lúc này cũng bạc. Dẫu sao cũng đã ăn nằm với nhau
như “vợ chồng”. Tiếng “vợ chồng” thấy ngường ngượng mà thinh thích…”. Thiên
tính nữ, thiên chức của người đàn bà thức dậy trong thị. Thị khao khát hạnh
phúc, tình yêu như mọi người, dù chỉ là làm vợ của thằng… Chí Phèo. Cho nên bát
cháo hành của thị Nở đem cho Chí không chỉ là trách nhiệm mà còn là cả một tấm
lòng. Hơn tất cả những người đẹp đẽ ở làng Vũ Đại, thị có một tấm lòng vàng,
tấm lòng chân thành và cao cả. Trong thâm tâm của thị, thị lo cho Chí, một nỗi
lo thực sự của những người thân yêu dành cho nhau. Thị còn thấy thương Chí:
“cái thằng liều lĩnh ấy kể ra thì đáng thương, còn gì đáng thương bằng đau ốm
mà nằm còng queo một mình”. Đồng thời bát cháo ấy còn có lòng yêu, tình yêu:
“Thị thấy như yêu hắn: đó là cái lòng yêu của một người làm ơn. Nhưng cũng có
cả lòng yêu của một người chịu ơn”.
Cho nên, thị đem
cho Chí nồi cháo hành còn nóng nguyên để hắn ăn cho khỏi ốm. Hơn một chi tiết
nghệ thuật, bát cháo hành của thị Nở đã trở thành một biểu tượng nghệ thuật,
một siêu mẫu trong văn học hiện đại Việt Nam. Bát cháo ấy do thị Nở nấu có thể
chẳng mấy ngon nhưng quan trọng nó là tình thương, tình yêu, tình người ấm áp.
Nó là sự chăm sóc ân cần mang theo những nỗi lo âu thực sự của tấm lòng thị Nở
dành cho Chí. Đặt trong quãng đời dài dặc đầy bi kịch của Chí, trong hoàn cảnh
dưới đáy hiện tại của Chí, bát cháo ấy là tình người hiếm hoi mà Chí nhận được,
là hạnh phúc tình yêu muộn mằn, quý giá vô ngần mà lần đầu tiên trong đời hắn
được hưởng. Hương vị cháo hành – hương vị tình yêu tỏa sáng, vượt lên hoàn
cảnh, lên trên mọi định kiến của xã hội. Nó mãi mãi còn thoang thoảng, lan tỏa
theo suốt cuộc đời của Chí. Một điều độc đáo ở đây là Nam Cao đã miêu tả quá
tình diễn biến tâm lý nhân vật Thị Nở rất tinh, rất sâu theo một tiến trình,
một quá trình. Cách miêu tả tâm lý ấy cộng hưởng cùng nghệ thuật đối lập (giữa
ngoại hình và tâm hồn nhân vật thị Nở) khiến mỗi người đọc cũng xúc động rưng
rưng cùng nhân vật. Hóa ra Nam Cao không thóa mạ, hay hạ thấp con người bằng
những nét vẽ ngoại hình trần trụi, mà ngược lại, ông đề cao, tôn vinh con
người. Vẻ đẹp cao quý nhất của con người là vẻ đẹp tâm hồn, là tình người, là
tấm lòng cao cả. Đó là tiêu chuẩn, là thước đo giá trị người của con người.
Nhìn như thế, ta sẽ thấy Thị Nở là người phụ nữ đẹp nhất làng Vũ Đại và đẹp
nhất trong văn học Việt Nam.
Nói Thị Nở đẹp
không hề quá đáng bởi bát cháo hành kia đâu chỉ là tình thương, tình yêu, là sự
chăm sóc ân cần mà nó có tác dụng diệu kỳ – cảm hóa con người, thức tỉnh phần
người, phần nhân tính bị vùi lấp bao lâu nay trong Chí Phèo. Nói đúng hơn là
Thị Nở đã thức tỉnh Chí, cứu vớt Chí, làm hồi sinh tâm hồn, nhân tính trong
Chí. Điều đó không phải ai cũng làm được. Và như thế, ta thấy chi tiết bát cháo
hành không thể thiếu trong tác phẩm. Nó thể hiện tình cảm, tư tưởng nhân văn
sâu sắc của nàh văn Nam Cao. Ông luôn luôn băn khoăn, trăn trở về vấn đề nhân
tính của con người. Ông luôn mang trong mình niềm tin mãnh liệt vào con người,
vào phần lương thiện thiêng liêng, quý báu trong mỗi con người. Thiên lương ấy
không bao giờ bị mất đi, không một thế lực nào giết được. Nó như một thứ lửa
luôn âm ỉ cháy trong trái tim của con người, kể cả những con người ở giữa vũng
bùn lầy của sự tha hóa như Chí Phèo – không còn chút nhân hình, nhân tính nào
nữa – theo cái nhìn từ bên ngoài, từ người ngoài.
Những dòng Nam Cao
miêu tả Chí Phèo ăn cháo hành có thể nói là những dòng văn sâu sắc, xúc động
nhất tác phẩm. Nhìn thấy bát cháo hành “Thằng này rất ngạc nhiên. Hết ngạc
nhiên thì hắn thấy mắt hình như ươn ướt. Bởi vì lần này là lần thứ nhất hắn
được một người đàn bà cho. Xưa nay, nào hắn có thấy ai tự nhiên cho cái gì…”.
Chí đi từ ngạc nhiên đến xúc động nghẹn ngào. Đây là lần thứ nhất trong đời hắn
khóc sau những năm tháng bị đọa đày và cũng là lần thứ nhất trong đời hắn nhận
được một thứ người ta cho, cho vô tư, không tính toán. Hắn không phải dọa nạt
hay cướp giật mà vẫn có được. Quan trọng, đây là lần đầu tiên trong đời Chí
được một người đàn bà quan tâm, săn sóc, dành tình cảm cho; cũng là lần đầu
tiên sau khi ra tù Chí được một con người nhìn nhận mình như một con người, đối
xử với mình theo cách con người dành cho nhau. Và hắn thấy thị có duyên bởi
trong mắt kẻ si tình người yêu của mình bao giờ chẳng đẹp, chẳng duyên. Để rồi
sau đó, Chí Phèo tỉnh, tỉnh để suy tư, chiêm nghiệm. Chí thực sự đã tỉnh rượu,
đã tỉnh ngộ và ý thức được về cuộc sống sau những tháng năm say triền miên, vô
tận, say để không biết có sự hiện hữu của mình trên cõi đời. “Hắn thấy vừa vui,
vừa buồn. Và một cái gì nữa giống như là ăn năn”. Chí cảm nhận được tất cả vị
thơm ngon của nồi cháo hành: “Trời ơi cháo mới thơm sao! Chỉ khói xông lên mũi
cũng đủ làm người nhẹ nhõm. Hắn húp một húp và nhận ra rằng: Những người suốt
đời không ăn cháo hành không biết rằng cháo hành rất ngon…”. Hơi cháo hành, bàn
tay chăm sóc và tình cảm của thị Nở đã làm cho Chí tỉnh, tỉnh để mà nhận ra
mình, nhận thức về những việc mình đã làm. Hơi cháo làm Chí nhẹ người, chí khỏi
ốm để ăn năn, sám hối. Hơn lúc nào, Chí cảm thấu tình cảnh thê thảm, bi đát của
mình cho nên hắn vừa vui lại vừa buồn. Vui vì tình yêu, hạnh phúc muộn mằn, dù
muộn nhưng đã đến; buồn vì thân phận, vì cuộc sống quá loài vật của bản thân.
Cháo hành rất ngon nhưng “tại sao mãi đến tận bây giờ hắn mới nếm vị mùi
cháo?”. Hắn hỏi rồi hắn tự trả lời: “có ai nấu cho mà ăn đâu? Mà còn ai nấu cho
mà ăn nữa! Đời hắn chưa bao giờ được săn sóc bởi một bàn tay “đàn bà”. Thê thảm
quá! Bi kịch quá! Xót xa muôn phần! Một chút gì như cay đắng nghẹn lòng nữa!
Chí nghĩ đến những tháng ngày nhục nhã bị bà ba nhà Bá Kiến – “con quỷ cái” cứ
hay gọi hắn đấm lưng, bóp chân “mà lại cứ bắt bóp lên trên, trên nữa”. Hắn thấy
nhục chứ sung sướng gì. “Hai mươi tuổi người ta không là đá, nhưng cũng không
hoàn toàn là xác thịt. Người ta không thích những cái người ta khinh …”. Rõ
ràng đến đây, Chí hiện lên là một chân dung con người đầy đủ, vẹn toàn có cả
quá khứ, hiện tại, có những suy nghĩ sâu xa, những tâm trạng phong phú, ý thức
đầy đủ về bản thân. Người nông dân lương thiện trong Chí đang trở về sau những
năm tháng dài bị đi đày xa tắp. Nhưng có ai nhận thấy đâu, họa chăng chỉ có thị
Nở vì thị thấy chí rất hiền, “ai dám bảo đó là cái thằng Chí Phèo vẫn đập đầu,
rạch mặt mà đâm chém người?”
Nam Cao vốn là một
nhà văn có cái nhìn đời thấu suốt, tinh sắc. Ông không dừng lại ở sự thức tỉnh
của Chí Phèo nhờ bát cháo hành mà ông còn đưa người đọc đi xa hơn đến chân trời
ước mơ, hy vọng của Chí. Với ước mơ quá khứ sống dậy, ước mơ trong hiện tại
bùng cháy thiêu đốt tâm can, Chí đã thực sự hồi sinh, là một con người hoàn
toàn theo đúng nghĩa của hai chữ CON NGƯỜI viết hoa (chữ của M.Gorki).
Bát cháo húp xong,
thị Nở đỡ lấy bát và múc thêm bát nữa. Hắn thấy đẫm bao nhiêu mồ hôi, những
giọt mồ hôi to như giọt nước. Chí biết mình đã đến cái dốc bên kia của cuộc đời
và chí thấy “thèm lương thiện, hắn muốn làm hòa với mọi người biết bao! Thị Nở
sẽ mở đường cho hắn. Thị có thể sống yên ổn với hắn sao người khác không thể…
Họ sẽ nhận lại hắn vào cái xã hội bằng phẳng, thân thiện của những người lương
thiện”. Hạnh phúc chớm nở như hoa hàm tiếu và hy vọng được nhen lên rồi bùng
cháy mãnh liệt như ngọn lửa được tiếp ôxi. Chí khao khát cuộc đời lương thiện,
muốn làm hòa với mọi người. Thị Nở sẽ là cầu nối, là hy vọng, mở ra cánh cửa
của thế giới lương thiện vẫn đóng im ỉm cho Chí. Bát cháo hành của tình yêu,
tình người đã làm tươi lại, thanh lọc tâm hồn Chí. Cái ước mơ của Chí rất giản
dị mà thiêng liêng, cao cả xiết bao. Nó mang tư tưởng nhân văn sâu sắc, mới mẻ
của nhà văn Nam Cao. Bởi đã là con người, dù dị dạng, dù tha hóa nhưng họ vẫn
có quyền được sống lương thiện, vẫn không thôi ước mơ, không hết sự khát thèm
cuộc đời bình dị trong hạnh phúc và tình yêu.
Song xã hội lương
thiện mà Chí Phèo thấy bằng phẳng kia không hề bằng phẳng. Nó còn bao định
kiến, bao sự cách ngăn, bao điều nghi kỵ. Tất cả đã không cho Chí một cơ hội
nào trở về cuộc đời bình thường như bao người bình thường. Bị thị Nở cự tuyệt,
hắn phẫn uất, cùng cực tìm đến rượu. Nhưng hắn “càng uống lại càng tỉnh ra”.
“Hơi rượu không sặc sụa, hắn cứ thoang thoảng thấy hơi cháo hành”. Hơi cháo
hành ấy là dư ảnh của bát cháo kia xuất hiện lần cuối để giữ Chí lại bên bờ
tỉnh, để hắn tự ngấm, tự thấm bi kịch nhân sinh cuộc đời. Tất cả hy vọng của
Chí đã tan biến theo làn khói hành mong manh, hư ảo. Nhưng hắn không thể sống
như trước nữa vì hắn đã tỉnh, hắn vẫn không thôi ước mơ. Chí khóc rưng rức
trong tuyệt vọng, trong những tỳ vết tâm hồn, những vết cứa, vết xước của tội
ác trong tim hắn biểu hiện lên khuôn mặt dị dạng của hắn vĩnh viễn không thể
mất đi. Tất cả đưa Chí Phèo đến kết cục bi thảm, cùng cực khiến người đọc bao
năm nay vẫn thôi day dứt trong ám ảnh về những câu nói của Chí: “Ai cho tao
lương thiện? … Tao không thể làm người lương thiện nữa…”
Mỗi tác phẩm văn
học là một chỉnh thể nghệ thuật song chỉnh thể ấy chỉ có được từ sự phối hợp
hài hòa các yếu tố nhỏ hơn, thậm chí chỉ là một chi tiết. Một chi tiết nhiều
khi mang sức nặng, cất chứa toàn bộ tư tưởng, nghệ thuật của tác phẩm, là chìa
khóa thâm nghập vào thế giới nghệ thuật trong tác phẩm. Chi tiết bát cháo hành
mà nhân vật thị Nở mang cho Chí Phèo trong tác phẩm “Chí Phèo” của Nam Cao thật
ấn tượng, mang nhiều ý nghĩa nghệ thuật sâu sắc. Nó thúc đẩy sự phát triển, tạo
bước ngoặt cho cốt truyện. Đồng thời, nó cũng đầy ám gợi để khắc họa sắc nét,
tinh tế thế giới tâm hồn, diễn biến tâm trạng phong phú, phức tạp của các nhân
vật. Từ đó, chi tiết làm bật nổi tính cách và bi kịch của các nhân vật ấy như
những hồi chuông gióng giả, vang vọng đầy ám ảnh về con người. Bát cháo hành
của thị Nở có thể không thể toàn vẹn, thơm tho như chính con người nhân vật
nhưng nó là bát cháo của tình yêu thương, của tình người ấm áp, của tình cảm
nhân đạo sâu sắc và mối quan hoài thường trực mà nhà văn Nam Cao dành cho con
người, nhất là con người có số phận bi kịch. Chính cái nhỏ nhoi, bình dị ấy là
một trong những nhân tố quan trọng tạo nên tầm vóc kinh điển cho kiệt tác “Chí
Phèo”.
Vì sao truyện ngắn Chí Phèo
của Nam Cao lại được coi là kiệt tác?
Truyện
ngắn của Nam Cao ra đời gây một tiếng vang lớn trên văn đàn Việt Nam thời bấy
giờ. Nó là một dẫn chứng hùng hồn chứng minh cho thắng lợi của quan điểm nghệ
thuật vì dân sinh của các văn tiến bộ. Truyện ngắn xuất sắc này đã đưa Nam Cao
lên vị trí hàng đầu trong đội ngũ các nhà văn hiện thực phê phán giai đoạn
1930-1945.
Qua nhiều truyện
ngắn của mình, Nam Cao đã tố cáo trước dư luận tình hình thống khổ của nhân dân
dưới ách thống trị của thưc dân, phong kiến. Họ là nạn nhân của bọn cường hào
áp bức và tham nhũng. Bạo lực đen tối, sưu cao thuế nặng cùng nhiều hủ tục khác
ở nông thôn đã đồn đẩy họ vào bước đường cùng, thậm chí tước đoạt quyền sống,
quyền làm người của họ. Hình tượng có giá trị tố cáo xa hội sâu sắc là hân vật
chí phèo trong tryện ngắn cùng tên – Một nông dan lương thiện bị bần cùng hóa,
lưu manh hóa. Chính vì có ý nghĩa hiện thực to lớn và giá trị nghệ thuật sâu
sắc nên truyện ngắn này được đánh giá là một kiệt tác trong nền văn xuôi Việt
Nam.
Mở đầu tác phẩm,
tác giả đã khác họa thật sinh động và tài tình chân dung có một không hai của
gã Chí Phèo say rượu: “Hắn vừa đi vừa chửi. Bao giờ cũng thế, cứ rượu xong là
hắn chửi. Bắt đầu hắn chửi trời. Có hề gì? Trời có của riêng nhà nào? Rồi hắn
chửi đời. Thế cũng chẳng sao: Đời là tất cả nhưng chẳng là ai. Tức mình, hắn
chửi ngay tất cả làng Vũ Đại. Nhưng tất cả làng Vũ Đại cũng nhủ: “Chắc nó trừ
mình ra!”. Không ai lên tiếng cả. Tức thật!ờ! Thế này thì tức thật! Tức chết đi
mất! Đã thế hắn phải chửi cha đứa nào không chửi nhau với nhau với hắn nhưng
cũng không ai ra điều. Mẹ kiếp! thế có phí rượu không? Thế thì có khổ hắn
không? Không biết chết mẹ nào lại đẻ ra thân hắn khổ đến nông nỗi này ? Aha!
Phải đấy, hắn cứ thế mà chửi, hắn cứ chửi đứa chết mẹ nào đẻ ra thân hắn, đẻ ra
cái thằng Chí Phèo! Hắn nghiến răng vào mà cứ chửi đứa đã đẻ ra Chí Phèo. Nhưng
mà biết đứa nào đẻ ra Chí Phèo? Có mà trời biết! Hắn không biết, cả làng Vũ Đại
không ai biết.
Quả là một nguồn
gốc xuất thân đầy bí ẩn. Ấy thế nhưng thân Chí Phèo mọi người đều rõ. Hắn chính
là đứa trẻ bỏ rơi lúc lọt lòng, trong chiếc lò gạch bỏ hoang giữ đồng không
mông quạnh. Một anh đi thả ống lươn lúc sáng sớm đã mang hắn về làng. Tuổi thơ
hắn bơ vơ hết đi ở cho nhà này lại đi ở cho nhà nọ. Không thân thích, không tác
đất cắm dùi hắn lớn lên như thú hoang, như cỏ dại, chẳng được ai ban cho chút
tình thương. Đó là cuộc đời khốn khổ của kè cùng hơn cả dân cùng ở nông thôn
ngày trước.
Chí Phèo phải chịu
đựng mọi nỗi đau bất hạnh như bao nông dân nghèo cực khác, nhưng điều bất hạnh
lớn nhất của hắn ta là không được sống bình thường ngay trong cuộc đời nghèo
khổ mà lương thiện của mình. Anh thanh niên có cái tên hiền lành, dễ thương là
Chí đã bị xã hội vạn ác cướp đi cả bộ mặt người cùng tính người, bị biến thành
gã lưu manh hung tợn Chí Phèo nên đã bị dân làng gạt ra khỏi cộng đồng một cách
không thương tiếc
Chí vốn là anh trai cày cục mịch, chất phát, làm tá điền cho nhà Lý Kiến. Chỉ
vì cơ ghe bóng ghe gió của tên cường hào nham hiểm này mà Chí bị bắt đi tù.
Bẩy, tám năm trong tù, sống chung với tầng lớp cặn bã của xã hội, tâm hồn Chí
đã bị nhuộm đen. Cái phần người trong Chí Phèo đã bị thui chột. Từ mặt mũi đến
tính cách của hắn đã trển nên quáy dị, đáng sợ.
Bọn thống trị
trong làng mà tiêu biểu là Bá Kiến- kẻ đã gây ra bi kịch của cuộc đời Chí Phèo
– giờ đây lại dùng thủ đoạn nham hiểm và sức mạnh của đồng tiền để mua chuộc,
sai khiến, sử dụng Chí Phèo như con dao trong tay đồ tể, gây họa cho bao người.
Chí Phèo phản ướng
gay gắt, quyết liệt với xã hội bằng thái độ ngang ngược, liều lĩnh. Lúc nào hắn
cũng say, cũng giận dữ, sẵn sàng dùng mảnh chai rạch mặt ăn vạ, kêu làng…Quá
trình biến đổi dữ dội trong tính cách của chí Phèo tố cáo sự hủy hoại nghê gớm
của xã hội thối nát đối với phẩm chất nhân cách của người lao động.
Chí Phèo là hiện
thân của nỗi đau khổ tột cùng: Sinh ra là người mà không được làm người. Để
quên đi nỗi đau bất hạnh ấy Chí Phèo dùng rượu để giải khuây: Những cơn say của
hắn tràn cơn này sang cơn khác thành một cơn dài, mênh mông, hắn ăn trong lúc
say, ngủ trong lúc say, uống rượu trong lúc say, để rồi say nữa say vô tận. Chưa
bao giờ hắn tỉnh, và có lẽ hắn chưa bao giờ tỉnh táo, để nhớ rằng có hắn tồn
tại trên đời. Có lẽ hắn cũng không biết rằng hắn là con quỷ dữ của làng Vũ Đại,
để tác quái cho bao nhiêu dân làng. Hắn biết đâu đã phá bao nhiêu cơ nghiệp,
đập nát bao nhiêu cảnh yên vui, đạp đổ bao nhiêu hạnh phúc, làm chảy máu và
nước mắt của bao nhiêu ngưòi lương thiện. Hắn biết đâu vì hắn làm tất cả những
việc ấy trong khi người hắn say; hắn say thì hắn làm bất kì cái gì người ta sai
hắn làm. Tất cả dân làng đều sợ hắn và tránh mặt hắn mỗi lần hắn qua.
Bởi say rượu triền
miên nên hầu như hắn bị tê liệt về ý thức, sống mù tối trong kiếp sống thú vật.
Trong một cơn say, vô tình Chí Phèo găp Thị Nở,một người đàn bà xấu ma chê quỷ
hờn ngẩn ngơ, nghèo đói quá lứa lỡ thì và dòng giống có mả hủi. Chút tình
thương yêu của Thị Nở đã khơi bùng lên ngọn lửa lương tri còn leo lét trong tâm
thức âm u của Chí Phèo, thức tỉnh bản chất lương thiện trong hắn. Đoạn văn miêu
tả tâm trạng Chí Phèo sau đêm gặp Thị Nở chứng tỏ Nam Cao xứng đáng là bậc thầy
phân tích tâm lí: Khi Chí Phèo mở mắt thì trời sáng đã lâu. Mặt trời chắc đã
cao, và nắng bên ngoài chắc là rực rỡ. Cứ nghe chim ríu rít bên ngoài đủ biết.
Nhưng trong cái lều ẩm thấp vẫn mới chỉ hơi lờ mờ. Ở đây người ta thấy chiều
lúc chiều lúc xế trưa và gặp đêm khi bên ngoài vẫn sáng. Chưa bao giờ Chí Phèo
nhận thấy thế bởi chưa bao giờ hết say.
Nhưng bây giờ thì
hắn tỉnh. Hắn bâng khuâng như tỉnh dậy sau một cơn say rất dài. Cũng như những
người say tỉnh dậy, hắn thấy miệng đắng, lòng mơ hồ buồn. Người thì bủn rủn,
chân tay không buồn nhấc. Hay là đói rượu? Nghĩ đến rượu, hắn hơi rùng mình.
Ruột gan lại nôn nao lên một tí. Hắn sợ rượu cũng như người ốm thường sợ cơm.
Tiếng chim hót ngoài kia vui vẻ quá! Có tiếng cười nói của những người đi chợ.
Anh thuyền chài gõ mái chèo đuổi cá. Những tiếng quen thuộc ấy hôm nào chả có.
Nhưng hôm nay hắn mới nghe thấy…Chao ôi là buồn!
Những âm thanh
quen thuộc ấy vọng đến tai Chí Phèo bỗng trở thành tiếng gọi của sự sống và lay
động sâu xa tâm hồn hắn: “Hình như có một thời hắn đã ao ước có một gia đình
nho nhỏ. Chồng cuốc mướn, cày thuê vợ dệt vải, chúng lại bỏ một con lợn để làm
vốn liếng. Khá giả thì mua dăm ba sào ruộng làm…Tỉnh dậy hắn thấy già mà vẫn
còn cô độc. Buồn thay cho đời! Có lí nào như thế được? Hắn đã già rồi hay sao?
Ngoài bốn mươi tuổi đầu…Dẫu sao, đó không phải tuổi mà người ta mới bắt đầu sửa
soạn. Hắn đã tới cái dốc bên kia của đời. Ở những người như hắn, chịu đựng biết
bao nhiêu là chất độc, đày đọa, cực nhọc, mà chưa bao giờ ốm, một trận ốm có
thể gọi là dấu hiệu báo rằng cơ thể đã hư hỏng nhiều. Nó là một cơn mưa gió
cuối thu cho biết trời gió rét, nay mùa đông đã đến. Chí Phèo hình như đã trông
thấy trước tuổi già của hắn, đói rét và ốm đau, và cô độc, cái này còn đáng sợ
hơn đói rét và “ốm đau”.
Trái tim tưởng như
chai đá của Chí Phèo dần dần sống dậy. Cái phần người trong hắn cũng hồi sinh.
Hắn khao khát được sống cuộc sống bình thường, được làm hòa với mọi người. Thị
Nở sẽ là cây cầu nối giữa hắn với dân làng Vũ Đại. Chí Phèo háo hức nghĩ tới
một tương lai tốt đẹp.
Nhưng chút tình
yêu thương của Thị Nở không đủ mạnh để cứu Chí Phèo. Con đương trở lại làm
người của hắn đã bị một trở lực ghê gớm ngăn cản. Định kiến xã hội biểu hiện
qua sự cấm đoán gay gắt của bà cô Thị Nở không cho phép Chí Phèo đặt chân lên
nhịp cầu hi vọng. Một lần nữa Chí Phèo bị ruồng rẫy, hắt hủi phũ phàng. Từ đỉnh
cao hi vọng, hắn rơi vào vực thẳm tuyệt vọng. Hắn ôm mặt khóc rưng rức vì cảm
nhận sâu sắc số phận bất hạnh và bi kịch không lối thoát của mình rồi lại tìm
đến rượu.
Đau đớn thay tiếng
kêu tuyệt vọng của Chí Phèo khi vác dao đến nhà Bá Kiến để hỏi tội hắn: Tao
muốn làm người lương thiện! Ai cho tao lương thiện? làm thế nào cho mất được
những vết mảnh chai trên mặt này? Tao không thể là người lương thiện nữa. Biết
không! Chỉ có một cách…biết không! Căm thù cao độ và không còn lối thoát, Chí
Phèo đã giết chết bá Kiến rồi tự sát, lấy sự hủy diệt thân mình để giải quyết
bi kịch của số phận. Hành động quyết liệt ấy cho thấy một một khi phần người đã
sống dậy thì Chí Phéo không chấp nhận trở lại kiếp thú hoang.
Nỗi thống khổ của
Chí Phèo đã bị tước đoạt quyền làm người, không được nếm trải đủ những buồn
vui, sướng khổ của kiếp người. Chí Phèo chết trong nỗi đau đớn tột cùng bởi
khao khát mãnh liệt được làm người lương thiện đã bị định kiến xã hội dập tắt
một cách tàn nhẫn. Câu hỏi cuối cùng trong những giây phút tỉnh táo cuối cùng
của cuộc đời Chí Phèo chất chứa khao khát, đớn đau, phẫn uất và tuyệt vọng. Nó
có giá trị tố cáo rất lớn cái xã hội thực thực dân phong kiến vô nhân đạo và có
sức thức tỉnh, nay động mạnh mẽ, làm cho tâm hồn người đọc day dứt khôn nguôi.
Đó chính là giá trị nhân văn cao cả của tác phẩm.
Qua hình tượng
nhân vật bất hủ của Chí Phèo, Nam Cao muốn đề cập tới, một vấn đề quan trọng
là: Làm thế nào để con người được sống đúng nghĩa là người trong xã hội phi
nhân tính đương thời? Tác phẩm mang ý nghĩa triết lí sâu sắc được thể hiện dưới
hình thức nghệ thuật độc đáo đã khẳng định Nam Cao là cây bút bậc thầy về
truyện ngắn và tôn vinh tác giả lên vị trí hàng đầu trong nền văn xuôi Việt Nam
hiện đại.
Nhận xét về bi kịch cái chết
của Chí Phèo
Cái chết
cua Chí Phèo là tiếng chuông cảnh tỉnh cả một xã hội đầy rẫy định kiến, thiếu
tình nhân hậu, bao dung, vừa đẩy người ta đến chỗ tột cùng không lối thoát vừa
không cho người ta cái cơ hội trở lại làm người
Bắt
đầu từ một buổi sáng. Đấy là buổi sáng mà hắn đã nghe được những âm thanh bình
thường của cuộc đời: tiếng chim hót ngoài kia vui vẻ quá, tiếng người thuyền
chài gõ mái chèo đuổi cá, tiếng cười nói của những người đi chợ. Những tiếng ấy
hôm nào chả có nhưng hôm nay hắn mới nghe thấy vì hôm nay hắn mới tỉnh rượu.
Những âm thanh ấy là thức dậy ước mơ xa xôi của một thời: một mái nhà tranh,
một gia đình nho nhỏ... Hắn chợt nhận ra hắn đã già rồi mà vẫn còn đơn độc. Chí
Phèo thèm khát được sống cuộc đời lương thiện như mọi người.
Khó
mà quên được hình ảnh Chí Phèo mắt “ươn ướt” khi bưng bát cháo hành của Thị Nở mà
lòng cứ bâng khuâng. Hắn nhận ra một chán lí sơ đẳng của con người sống giữa
mọi người và bỗng nhiên bững ngộ ra một. điều: những người không ăn cháo hành
không biết cháo hành ngon. Bởi, có một cái gì đó sâu xa hơn hương vị cháo hành
kia. Nhưng tại sao đến tận bày giờ hắn mới được nếm mùi vị cháo? Hắn thèm một
cuộc sống lương thiện, thèm cái tình nhân ái của con người. Hắn khát khao được
chung sống hạnh phúc với Thị Nở, sống thân thiện với mọi người. Và hắn thốt lên
với người mình yêu: “Giá như thế này mãi thì thích nhỉ”, sung sướng nhận được
sự đồng tình của thị ("Thị không đáp nhưng cái mũi đỏ của thị như càng
bạnh ra”). Nam Cao vui vẻ dự báo: “Chúng sẽ làm thành một cặp xứng đôi”.
Thế
mà Chí Phèo đã bị từ chối. Bà cô Thị Nở không cho hắn lấy thị vì cho rằng lấy
ai chứ lại lấy Chí Phèo, một kẻ chỉ có một nghề duy nhất là rạch mặt ăn vạ, là
một điều quá nhục nhã. Dưới mắt bà cô Thị Nở, dưới những cái nhìn đầy định kiến
của xã hội, Chí Phèo chỉ có thể là con quỷ chứ không thể là con người. Định
kiến ấy hằn sâu, khắc vào những vết mảnh chai rạch lên gương mặt Chí Phèo không
thể xóa được. Chí Phèo tuyệt vọng cùng cực. Hắn nhận ra rằng, hắn không thể trở
lại làm người lương thiện được nữa rồi. Đó là bi kịch đau đớn nhất, cay đắng
nhất đối với hắn. Chí Phèo đã ý thức được rất rõ về nỗi đau này. Hắn “ôm mặt
khóc rưng rức, khóc vì tuyệt vọng”.
Nỗi
đau ấy khiến Chí Phèo uống rượu. Và trong cơn say cơn tỉnh, hắn muốn đi trả
thù. Ban đầu hắn lẩm bẩm “phải đến cái nhà con đĩ Nở kia, đến để đâm chết cả
nhà nó, đâm chét cái con khọm già nhà nó”. Nhưng trong tiềm thức hắn nhận ra kẻ
gây ra nông nổi này chính là Bá Kiến. Đây mới là kẻ đã vạch lên gương mặt lương
thiện của hắn những vết sẹo tội ác, đẩy hắn đến chỗ tuyệt vọng. Cho nên dù say
rượu mà bước chân Chí Phèo vẫn đủ tỉnh táo. Và như một tất yếu, hắn đã vung dao
đâm chết Bá Kiến - nguyên nhân gây nên bi kịch của đời mình. Rồi cũng bằng con
dao vấy máu đó, hắn đã tự vẫn, kết thúc một cuộc đời bi kịch.
Cái
chết cua Chí Phèo là tiếng chuông cảnh tỉnh cả một xã hội đầy rẫy định kiến,
thiếu tình nhân hậu, bao dung, vừa đẩy người ta đến chỗ tột cùng không lối
thoát vừa không cho người ta cái cơ hội trở lại làm người. Đó là bi kịch về
quyền được sống lương thiện, bi kịch về lòng nhân ái...
Chí Phèo giết Bá Kiến trong
trạng thái tỉnh hay say rượu? Ý nghĩa cái chết của hai nhân vật Chí Phèo và Bá
Kiến.
Giết Bá
Kiến là một Chí Phèo rất tỉnh. Đầy lòng phẫn uất và căm thù không có con đường
nào khác để sống đành liều thân với kẻ thù.
Chí
Phèo là nhân vật điển hình xuất sắc của nhà văn Nam Cao trong truyện ngắn Chí
Phèo ra đời năm 1941. Đây là một người nông dân cùng quẫn vốn lương thiện, hiền
lành, tự trọng nhưng đã bị Bá Kiến cho đi tù oan, bị lưu manh hóa, côn đồ hóa.
Sau khi gặp thị Nở, được hưởng tình cảm yêu thương. Chí muốn trở lại lương
thiện. Tuyệt vọng vì không thể hoàn lương. Chí cầm dao đến nhà kẻ thù, sau khi
đã nốc rất nhiều rượu. Vậy Chí Phèo giết Bá Kiến trong trạng thái say hay tỉnh?
Theo
tác giả miêu tả thì Chí đã uống hết hai chai rượu. Cũng theo truyện thì Chí rắp
tâm đến nhà thị Nở “để đâm chết cả nhà nó”. Chí có ý định đó vì thị Nở nghe lời
bà cô thị, đã cự tuyệt quan hệ với Chí Phèo. Nhưng rồi Chí không đến nhà “người
tình bội bạc” mà lại đến thẳng nhà Bá Kiến. Nhà văn đưa ra lời bình: “những
thằng điên và những thằng say rượu không bao giờ làm những cái mà lúc ra đi
chúng định làm”. Căn cứ vào những chi tiết đó, ta có thể kết luận Chí Phèo xông
đến và đâm chết Bá Kiến trong trạng thái say.
Nhưng
phân tích và kết luận như thế chưa đủ. Trước khi hạ thủ kẻ thù, Chí đã nói
những lời rất tỉnh táo. Chí nói ba câu rất gọn và rõ. Một câu khẳng định quyết
liệt: “Tao muốn làm người lương thiện!”. Một câu hỏi uất ức: “Ai cho tao lương
thiện?”. Rồi một câu phủ định đau xót: “Tao không thể là người lương thiện
nữa”. Chí Phèo muốn, là nguyện vọng. Nguyện vọng xuất phát từ bản chất, cội
nguồn lương thiện của Chí và vẫn dai dẳng tiềm ẩn trong con người anh ta, dẫu
từ khi biến chất anh ta lúc nào cũng say, cũng là một thằng “đầu bò”. Chí Phèo
hỏi, là trong sâu xa Chí rất rõ nguyên nhân nào và ai đã làm Chí thành “con quỷ
dữ của làng Vũ Đại”. Và sự tự phủ định cuối cùng chứng tỏ Chí Phèo hiểu con
đường cùng đầy thương cảm, xót xa của bản thân. Sự chuyển đổi cảm xúc ấy diễn
ra một cách tự nhiên không gò bó. Cho nên lại không thế nói Chí Phèo giết Bá
Kiến vì say rượu. Chỉ có thể nói đó là giây phút lóe tỉnh trong cơn say. Sự lóe
lên của ý thức này thật Chí hơn tất cả cơn say triền miên của Chí. Bởi thực
chất Chí say vì uất ức, say vì muốn trả thù, say vì cùng quẫn. Và vì tất cả
những nguyên cớ rất lương thiện này cho nên Chí mới say. Do vậy, có thể nói,
trong say, Chí thực ra là “Chí giả” - một Chí hình nộm - mang tên Chí Phèo. Giết
Bá Kiến là cái anh Chí làm canh điền, chỉ có một mong ước hiền lành từng “ao
ước có một gia đình nho nhỏ. Chồng cuốc mướn, cày thuê, vợ dệt vải, chúng lại
bỏ một con lợn để làm vốn liếng. Khá giả thì mua dăm ba sào ruộng làm” cho nên
lại có thể nói, mà như thế này mới chính xác - giết Bá Kiến là một Chí Phèo rất
tỉnh. Đầy lòng phẫn uất và căm thù không có con đường nào khác để cho đành liều
thân với kẻ thù.
Chính
nhờ Nam Cao mà Chí Phèo có được sức sống mạnh mẽ đến vậy trong lòng độc giả.
Mỗi lần đọc Chí Phèo là mỗi lần cảm nhận khác nhau về cảnh đời, số phận của
những con người trong xã hội cũ. Và mỗi lần như vậy, người đọc lại càng thương
cảm hơn cho cái dáng vẻ ngất ngưởng, dềnh dàng bước ra từ trang sách của Chí
Phèo. Càng thêm căm ghét cái xã hội bất công cũ đã đày đọa, vùi dập con người,
biến họ trở thành lưu manh và cắt đứt con đường hoàn lương của họ. Khiến họ,
một khi không có cơ may tìm thấy lối ra, mà sự khát khao làm người rực cháy thì
chỉ còn một con đường là cùng chết với kẻ thù.
Giá trị hiện thực và nhân đạo
trong truyện ngắn Chí Phèo của Nam Caọ
Thông qua
số phận Chí Phèo, Nam Cao phản ánh sâu sắc hiện thực xã hội Việt Nam lúc bấy giờ
và thực trạng người nông dân bị đày đọa, đè nén và âm thầm chịu đựng rồi tuyệt
vọng, liều lĩnh phản ứng cực đoan.
Là
nhà văn trung thành với chủ nghĩa hiện thực, cũng như các cây bút tả chân đương
thời, Nam Cao quan tâm trước hết tới việc đi sâu thể hiện tình cảnh khốn khổ
của người nghèo bị áp bức, trong đó có Chí Phèo. Tác phẩm gây ấn tượng đậm nét
về bức tranh đời sống xã hội nông thôn. Đó là hệ thống tôn ti trật tự của làng
Vũ Đại; là ấn tượng về tình trạng khép kín của làng xã phong kiến. Đặc biệt nó
đã phơi bày các mối quan hệ xã hội phức tạp của hiện thực, đã miêu tả trung
thực những quan hệ thực (Ăng-ghen). Đồng thời là tình thương đối với những con
người bị xã hội đẩy vào con đường tha hóa, bị hắt hùi... Đó chính là giá trị
hiện thực và nhân đạo của Chí Phèo.
Nam
Cao được coi là nhà văn của nông dân trước hết vì ông có Chí Phèo. Chí Phèo có
phạm vi hiện thực phản ánh trải ra cả bề rộng không gian và bề dài thời gian.
Làng Vũ Đại trong tác phẩm chính là hình ảnh thu nhỏ của xả hội nông dân Việt
Nam đương thời.
Ngòi
bút Nam Cao tỏ ra sắc sảo khi vạch ra mối quan hệ thực trạng nội bộ bọn cường
hào. Chẳng phải vì đất làng Vũ Đại có cái thế quần ngư tranh thực như lời ông
thầy địa lí nói nên bọn cường hào chia năm bè bảy cánh đối nghịch nhau, mà do
chúng là một đàn cá tranh mồi, mồi thì ngon đấy, nhưng năm bè bảy mối. Ngoài
mặt tử tế với nhau nhưng trong bụng muốn cho nhau lụi bại. Đây là hiện tượng có
tính quy luật ở nông thôn, ảnh hưởng sâu sắc tới đời sống xã hội - ruồi muỗi
phải chết oan uổng khi trâu bò húc nhau.
Dựng
nên bức tranh xã hội ở nông thôn, trước hết Nam Cao tập trung làm nổi bật xung
đột giai cấp giữa địa chủ cường hào với người nông dân bị áp bức - phản ánh
hiện thực nông thôn trên bình diện mâu thuẫn giai cấp. Nó làm nên giá trị nhận
thức và sức mạnh phê phán to lớn.
Nam
Cao đã xây dựng hình tượng điển hình về giai cấp thống trị ở nông thôn: Bá Kiến
- lão cường hào cáo già với giọng quái rất sang, cái cười Tào Tháo cho thấy bản
chất gian hùng, khôn róc đời. Và tư cách nhem nhuốc của cụ tiên chỉ: thói ghen
tuông, Bá Kiến nghiền ngẫm về nghề thống trị, rút ra phương châm: mềm nắn, rắn
buông, bám thằng có tóc, ai bám thằng trọc đầu, thứ nhất sợ kẻ anh hùng, thứ
nhì sợ kẻ cố cùng liều thân... Với chính sách: lấy thằng đầu bò trị thằng đầu
bò, thu dụng những thằng bạt mạng, không sợ chết, không sợ đi tù.
Nam
Cao không đi vào nạn sưu thuế, tô tức, tham nhũng mà ở Chí Phèo Nam Cao đi vào
phương diện: người nông dân bị xã hội tàn phá về tâm hồn, hủy diệt về nhân
tính, bị phủ nhận tư cách làm người. Nỗi thống khổ của Chí Phèo không phải ở
chỗ cuộc đời Chí Phèo chỉ là số không: không nhà cửa, không cha mẹ, không họ
hàng thân thích, không tấc đất cắm dùi... mà chính là ở chỗ Chí Phèo bị xã hội
rạch nát bộ mặt, cướp đi linh hồn, bị loại khỏi xã hội loài người, sống kiếp
quỷ dữ.
Mở
đầu tác phẩm là hình ảnh Chí Phèo ngật ngưỡng vừa đi vừa chửi. Nhưng đằng sau
chân dung gã say rượu có cái gì như là sự vật vã của một linh hồn đau đớn,
tuyệt vọng. Tiếng chửi của Chí Phèo không hẳn là bâng quơ. Tuy say, nhưng vẫn
mơ hồ thấm thìa nỗi khổ của thân phận. Chí Phèo là điển hình cho một bộ phận cố
nông bị đẩy vào con đường lưu manh hóa. Chí Phèo trước hết là hiện tượng có
tính quy luật của tình trạng áp bức bóc lột tàn bạo ở nông thôn Việt Nam. Lúc
bây giờ. Đó là hiện tượng những người nông dân bị đè nén thái quá đã chống trả
lại để tồn tại bằng con đường lưu manh. Nam Cao khốn khổ giành lấy sự tồn tại
bằng việc bán cả nhân phẩm đã trở thành lực lượng mù quáng dễ dàng bị bọn thống
trị lợi dụng. Vì thế, Chí Phèo từ chỗ liều chết với bố con lão, chỉ cần lời nói
và mấy hào chỉ trở thành tay sai mới của lão. Sức mạnh tố cáo to lớn của hình
tượng Chí Phèo trước hết đã làm nổi bật hiện tượng có quy luật diễn ra ở nông
thôn - hiện tượng lưu manh hóa. Song ý nghĩa khái quát của hình tượng Chí Phèo
còn ở cấp độ cao hơn: sự hủy diệt, nhân tính trong xã hội độc ác, không cho con
người được làm người.
Tác
phẩm Chí Phèo không dừng ở đó mà với câu chuyện về mối tình Chí - Thị, bằng
giọng văn bông lơn, có lúc như chế giễu chuyện tình của hạng nửa người nửa ngợm
thì đây vẫn là chuyện có nội dung nghiêm túc, chứa đựng tư tường nhân đạo mới
mẻ.
Giữa
lúc cả làng Vũ Đại không chấp nhận giao tiếp, xem Chí như quỷ dữ, thì một người
đàn bà thuộc dòng giống ma hủi, xấu đến ma chê quỷ hờn lại có tấm lòng vàng,
thấy Chí hiền lành, Thị Nở chính là chiếc cầu nối đưa Chí ở đáy sâu của sự tha
hóa thức tỉnh bản chất người lao động. Bằng sự chăm sóc giản dị, tình yêu
thương mộc mạc mà chân thành của người đàn bà khốn khổ đã khơi dậy linh hồn Chí
Phèo. Chí nghe thấy những âm thanh cuộc sống thường ngày mà bấy lâu nay vùi
trong những cơn say nên Chí không biết đến. Nó vang động sâu xa trong lòng Chí,
trở thành tiếng gọi cuộc sống khẩn thiết, làm Chí nhớ đến ước mơ nho nhỏ ngày
xưa. Có lẽ đây là lần đầu tiên sau bao nhiêu năm Chí tỉnh táo để tự ý thức về
thân phận. Để rồi nhận ra sự tác oai, tác quái của mình bấy lâu nay. Và mong
muốn giá cứ thế này mãi thì thích nhỉ?... Hay mình sang ở với tớ một nhà cho
vui? Khi Thị Nở bê bát cháo hành đến hắn ngạc nhièn bởi đây là lần thứ nhất hắn
được một người đàn bà cho. Hắn nhận ra hương cháo hành - hương vị tình yêu
thương chân thành, hạnh phúc giản dị mà có thật. Hắn thèm lương thiện, làm hòa
với mọi người. Tình yêu của Thị Nở cũng sẽ hé mở cho hắn con dường trở lại làm
người. Hai con người bị làng Vũ Đại xua đuổi đã đến với nhau, tình yêu chân
chính đã nhân đạo hóa con người. Chẳng phải tình yêu có phần thô lỗ của người
đàn bà xấu xí đã gọi dậy linh hồn người trong con quỷ dữ đó sao?
Giá
trị nhân đạo còn thể hiện ở tấn bi kịch tinh thần của Chí Phèo: bi kịch của con
người bị từ chối không được làm người. Khi hiểu ra xã hội không công nhận mình,
bà cô Thị Nở - định kiến xã hội đã không chấp nhận cho cháu bà đến với Chí. Chí
vật vã đau đớn. Hắn càng uống càng tỉnh hắn ôm mặt khóc rưng rức. Chí quằn
quại, đau đớn vì tuyệt vọng, thấm thía về tội ác kẻ thù. Chí Phèo trợn mắt chỉ
tay vào Bá Kiến đòi quyền làm người, đòi lại bộ mặt người đã bị vằm nát. Kẻ thù
bị đền tội, và sau đó Chí tự sát. Chí phải chết vì ý thức nhân phẩm đã trở về,
không chấp nhận kiếp thú vật. Chí Phèo chết trên ngưỡng cửa trở về cuộc sống,
Chí chết quằn quại trong vũng máu, trong khao khát được làm người lương thiện.
Ai cho tao lương thiện là lời nói đanh thép, phẫn nộ, làm người đọc sững sờ và
day dứt. Đó vẫn là một câu hỏi lớn không lời đáp.
Chí
Phèo của Nam Cao được đánh giá cao chính ở giá trị tố cáo. Thông qua số phận
Chí Phèo, Nam Cao phản ánh sâu sắc hiện thực xã hội Việt Nam lúc bấy giờ và
thực trạng người nông dân bị đày đọa, đè nén và âm thầm chịu đựng rồi tuyệt
vọng, liều lĩnh phản ứng cực đoan. Nam Cao cũng bày tỏ niềm cảm thông, tình
thương yêu đối với người nông dân bị đẩy vào con đường lưu manh hóa, phát hiện
bản chất tốt đẹp vốn có của họ. Song cũng như các nhà văn hiện thực cùng thời,
chưa tìm được cho nhân vật của mình lối thoát. Sau này, bằng con đường cách
mạng, Tô Hoài, Kim Lân đã tìm cho nhân vật mình một hướng đi riêng.
Vì sao khi đã giết được kẻ thù
là Bá Kiến,Chí Phèo lại tự kết liễu đời mình? Từ bi kịch đó, hãy nêu lên giá
trị hiện thực sâu sắc và giá trị nhân đạo cao cả trong truyện Chí Phèo
Nam Cao đã
chứng tỏ là một cây viết hiện thực sắc sảo, là “thư kí trung thành của thời
đại”, một tấm lòng nhân ái, rộng mở bị ám ảnh bởi số phận đau khổ của kiếp
người nô lệ
Tác
phẩm Chí Phèo khép lại ở trang cuối cùng với một cảnh tượng đầy hãi hùng hai
xác chết của hai con người - sinh vật. Cả hai đều làm người nhưng không phải là
người: Bá Kiến và Chí Phèo. Máu me loang lổ, lênh láng khắp hai cái xác khiến
chúng ta giật mình tự hỏi và hỏi Nam Cao: Đâu là hiện thực? Đâu là nhân đạo?
Toàn
truyện Chí Phèo là một sức căng. Nam Cao đã đưa người đọc lạc vào cung bậc khác
nhau của những sự căng thẳng về thần kinh bởi những câu chửi choang choang của
Chí, bởi những cơn nốc rượu như nước, bởi những lần rạch mặt ăn vạ ghê rợn.
Tưởng thế đã là đáng nhớ lắm, Nam Cao còn bất ngờ đưa tay, lia ngòi bút một lần
cuối để kết thúc bản nhạc của mình, cả trang sách như rung lên khi Chí vung dao
chém vào người Bá Kiến và tự kết thúc cuộc đời mình.
Khi
Tắt đèn của Ngô Tất Tố, Bước đường cùng của Nguyễn Công Hoan... ra đời, mấy ai
còn có thể tưởng tượng tới một cảnh đời nào bần cùng hơn, bế tắc hơn, tủi cực
hơn thế. Tưởng như cuộc sống chị Dậu và anh Pha đã là tột cùng của nỗi khổ đau
ở đời. Nhưng cùng hơn cả những con người bần cùng đó, vẫn có Chí Phèo đã bước
ra từ trang sách của Nam Cao, là hiện thân đầy đủ của những gì là khốn khổ, tủi
nhục nhất của người dân cùng ở một nước thuộc địa: bị giày đạp, bị cào xé, bị
hủy hoại cả nhân tính lẫn nhân hình. Chị Dậu, anh Pha dù có khổ mấy vẫn được
công nhận là người. Còn Chí, con người hiền lành, chất phác qua lần vào tù ra
tội đã bán cả nhân tính, nhân hình để trở thành con quỷ dữ làng Vũ Đại. Thoát
được cửa tù con, Chí Phèo lại ra vào cứa tù lớn và lẫn này thì mãi mãi, Chí bị
khóa chặt trong cuộc đời thú vật mà chế độ “ban” cho. Từng ấy bất hạnh đáng
được để cho nhân vật nổi loạn lắm, nhưng ngòi bút Nam Cao tỉnh táo và sắc sảo,
đủ điều kiện cùng nhân vật đi đến cuối truyện. Mọi cái được nâng lên với mức độ
cao hơn khi Chí Phèo với ý định đến nhà thị Nở, quen chân thuận đường lại đến
nhà Bá Kiến; vô tình một cách có ý thức, Nam Cao cho nhân vật của mình lại đi
lệch đường, nhưng đúng hướng, đúng cái đích mà Nam Cao vạch ra cho nhân vật của
mình. Cái chết của Bá Kiến đầy bất ngờ, không ai nghĩ rằng con cáo già như Bá
Kiến lại có thể chết nhanh gọn đến thế. Với Chí Phèo thì không có gì là không
thể bởi sự liều lĩnh của hắn đã được tôi luyện từ lâu rồi trong xã hội cũ. Nam
Cao luôn đi tìm nhân phẩm và tình thương yêu chân thật ở những người lao động
cùng khổ, bị giày xéo và khinh bỉ. Đây cũng là vấn đề “đôi mắt” mà Nam Cao luôn
hướng tới, là đặc diểm cơ bản của chủ nghĩa hiện thực và nhân đạo của Nam Cao.
“Trong
mảng sáng tác về nông dân của Nam Cao, người đọc thường gặp những nhân vật xấu
xí, thô lỗ cục cằn và những chuyện nhục nhã cúa họ. Chính vì thế mà một số
người tỏ ra hoài nghi giá trị hiện thực và nhân đạo của ngòi bút Nam Cao. Có
biết đâu rằng, chính với đám nhân vật “có vấn đề” đó mà cái nhìn hiện thực và
quan điểm nhân đạo của nhà văn mới thể hiện rõ đầy đủ nhất (Nguyễn Hoành
Khung). Nam Cao tỏ ra là một cây bút sắc sảo với cái nhìn tinh tế, nhạy cảm
trên bình diện xung đột giai cấp. Với Bá Kiến, Nam Cao chứng tỏ mình hiểu rất
sâu xa bản chất của giai cấp phong kiến địa chủ. Với Chí Phèo, Nam Cao cũng
chứng tỏ một tâm hồn biết đào sâu, tìm tòi, khơi những nguồn chưa khơi để tìm
ra một điển hình nhất của một hạng người cùng hơn cả dân cùng, chúng ta quen
gọi đó là hình tượng nhân vật “lưu manh hóa”. Qua cách xây dựng những xung đột,
mâu thuẫn của truyện. Nam Cao đã chứng tỏ một cảnh quan hiện thực hết sức rõ
ràng, mãnh liệt. Ông thấy rõ rằng mối xung đột, mâu thuẫn giai cấp ở nông dân -
địa chủ, nhất là nông dân đã chín muồi, đã đến mức sâu sắc và không gì có thể
xoa dịu. Nam Cao xây dựng mối quan hệ Bá Kiến - Chí Phèo trở nên hết sức gay
gắt, mối tình dang dở với Thị Nở cũng là cách đo thêm dầu vào lửa, biến cơn
say, cơn buồn, cơn thất tình ở Chí Phèo thành lòng căm hận, tức tối, quyết đến
nhà Thị Nở để trả thù. Quy luật lại không phải thế, quy luật đã kéo Chí đi
nhưng là đến nhà Bá Kiến, chứ không phải ai khác. Kẻ đáng giết là Bá Kiến. Với
cái kết thúc bất ngờ dữ dội của thiên truyện ngắn, Nam Cao đã cho chúng ta thấy
kết quả tất yếu sẽ xảy ra, điều đó không thể tránh khỏi. Giai cấp thống trị có
thể khôn ngoan, giảo quyệt, mánh khóe, có thể đàn áp, làm lu mờ cả ý thức của
người dân thì vẫn còn âm ỉ trong người dân ngọn lửa của lòng căm thù, căm ghét
những kẻ bóc lột mình, ở Chí, cho dù tâm trí tê liệt, mọi cái bị “xóa sổ” trong
trí nhớ của Chí thì tận trong cơn say, hắn vẫn như mơ màng nhận thấy một điều
gì. Đoạn Chí quyết đến nhà Thị Nở để trả thù là biểu hiện bề ngoài, trong tiềm
thức chỉ có Bá Kiến, sâu xa nhất trong quá khứ là Bá Kiến, Thị Nở chỉ là hiện
tại. Mọi bức bối, uất ức dồn đến lâu ngày, càng dồn nén xuống thì ắt sẽ có ngày
bùng nổ. Sự chịu đựng quá tải đã làm bừng tỉnh cơn dại trong Chí, anh quyết đi
trả thù đời, đi “đòi nợ”. Ngòi bút của Nam Cao phải vững vàng lắm trên lập
trường của chủ nghĩa hiện thực và chủ nghĩa nhân đạo thì mới có những trang
viết rành rọt, tỉnh táo đến như vậy. Ông tin rằng trong huyết quản của Chí Phèo
vẫn chưa cạn hết dòng máu của người nông dân lao động nên đã cho Chí xách dao
đến nhà Bá Kiến, không đòi rượu, đòi tiền mà để đòi lại bộ mặt và tâm hồn mình
đã bị phá nát, tước đoạt. Chỉ có lòng nhân đạo cao cả mới có thể nhìn thấy được
ở con người quái dị như Chí Phèo một lòng thiết tha ham sống. Chỉ có Nam Cao
mới thấu hiếu sự khao khát được trở lại làm người của Chí, đó là khi ông miêu
tả “tiếng đời thường” thông qua sự cảm thụ của Chí. Năm ngày liền Chí hiền khô,
thậm chí không uống một ngụm rượu. Đó là nhờ có Thị Nở đã mang tình yêu thương
đến với Chí, mặc dù đó là thứ tình cảm dở hơi, không ý thức. Chi tiết bát cháo
hành nóng hổi đã sưởi ấm lại con người Chí, kéo hắn về với cuộc đời. Khôn nạn
thay, xã hội phong kiến đương thời cũng không để Chí yên thân mà hưởng niềm
hạnh phúc nhỏ bé đó, bà cô của Thị Nở cũng chính là một thứ công cụ của xã hội
đầy định kiến, ngăn cản Thị Nở trở lại với Chí. Khi bàn tay nhân đạo đã rụt
lại, Chí Phèo lại trở về với con người hàng ngày của mình: say rượu, hung dữ.
Nhưng chính quãng thời gian ít ỏi được sống bên Thị Nở đã tác độug vào suy nghĩ
của Chí. Lúc này, anh có ý thức sống cho chính mình hơn, đòi hỏi cho mình một
lẽ sống, một sự công bằng đã bị tước đoạt. Giết chết Bá Kiến mới chỉ đạt được
một nửa công việc, Chí Phèo hoàn thành nốt “công việc” còn lại bằng cách tự
giết luôn cả mình. Nếu còn sống, Chí Phèo vẫn tiếp tục cuộc đời quỷ dữ của
mình, vẫn phải đối chọi với con trai của Bá Kiến. Ta còn nhớ Nam Cao đã cho một
nhân vật của mình ăn bả chó tự tử, đó là lão Hạc. Nay ta lại thấy Chí Phèo tự
kết liễu mình. Phải chăng, với suy nghĩ riêng của Nam Cao, những con người quá
khốn khổ, quá cùng quẫn thì chỉ có cái chết mới giải thoát được tất cả? Chí
Phèo phải chết mới chấm dứt cuộc đời nhục nhã của mình để hóa kiếp sang một con
người khác tốt đẹp hơn?
Chí
Phèo chỉ ao ước trở lại làm một người lao động bình thường với mối tình thị Nở,
nhưng không được. Cách xây dựng nhân vật của Nam Cao thật độc đáo.
Chí
Phèo vừa là một gã mất trí, công cụ nguy hiểm trong tay bọn thống trị, lại vừa
là nô lệ thức tỉnh, trở thành con người có đầu óc sáng suốt nhất của làng Vũ
Đại khi đặt ra những câu hỏi có ý nghĩa khái quát sâu sắc vượt quá mức thường
ngày, vượt quá tầm khôn ngoan lọc lõi của Bá Kiến: “Ai cho tao lương thiện? Làm
thế nào cho mất được những vết mảnh chai trên mặt này?” Nỗi ray rứt rất con
người, đầy nhân văn này lại được thốt ra từ miệng một kẻ chuyên uống rượu say
mềm. Bá Kiến cũng bất ngờ, mất cảnh giác nên Chí đã dễ dàng sát hại. Diễn biến
rất hợp lí, từng chi tiết nhỏ đều rất tôn trọng “chủ nghĩa hiện thực”. Chí Phèo
ngay sau đó cũng tự kết liễu đời mình bởi trong giây phút điên cuồng đó, hắn đã
tỉnh táo hơn bao giờ hết và ý thức được mọi điều mình làm. Không tự giết, Chí
Phèo cũng sẽ phải chết vì con trai Bá Kiến còn đó, vì bao đối tượng khác luôn
lâm le muốn xóa sổ hắn. Giết được Bá Kiến, Chí Phèo như lấy lại được thanh danh
cho mình, như đã hài lòng về bản thân, cảm thấy không cần phải sống để đòi nợ
ai nữa. Hắn không chết cũng sẽ không còn ai cho hắn tiền uống rượu, không còn
Bá Kiến cho hắn rạch mặt ăn vạ nếu hắn chết. Có những cái chết bế tắc, nhưng
cái chết của Chí Phèo lại là bước mở đầu cho sự sống, cho sự tháo cũi xổ lồng,
giải thoát cho chính mình. Viết nên những trang sách ấy, Nam Cao vẫn chưa ý
thức đầy đủ về sức mạnh vĩ đại của quần chúng lao động, sức công phá mãnh liệt
của những kiếp người nô lệ, nhưng ông đã lờ mờ nhận thấy một sức sống tiềm tàng
trong con người lao động bị áp bức. Đằng sau sự đâm chém hải hùng kia có cái gì
như là sự vật vã tuyệt vọng đang cố vùng vẫy để thoát khỏi nó. Bi kịch của Chí
không phải là sự nghèo hèn vật chất, thứ vị xã hội mà ở chỗ là người mà không
được xã hội loài người dung nạp. Sống trong sự thờ ơ lẫn sợ hãi, xa lánh của
mọi người càng làm cho Chí cùng thêm, liều thêm cho đến khi ý thức được điều đó
thì hắn chỉ còn biết tìm đến cái chết.
Thực
ra, trong chuỗi ngày dài trong đời hắn, hắn không hề biết mình đang sống, hắn
chưa biết đến cái chết nghĩa là hắn chưa sống. Kết thúc truyện hắn đã tìm đến
cái chết, cũng là lúc hắn nhận biết được cuộc sống thú vật của hắn. Còn Bá
Kiến, sẽ còn Chí Phèo. Hết Bá Kiến, Chí Phèo cũng không tồn tại. Ở đây ta còn
thấy một sự thâm thúy sâu xa của Nam Cao khi cho cả hai nhân vật tồn tại song
song và có vai trò tác động lẫn nhau. Nếu không phải là Bá Kiến thì anh Chí
ngày xưa chưa hẳn đã là Chí Phèo bây giờ. Bởi ở Bá Kiến là cả sự khôn ngoan lọc
lừa, một kẻ biết ném đá giấu tay.
Nam
Cao có lần đã nói: Nghệ thuật không cần phải là ánh trăng lừa dối, không nên là
ánh trăng lừa dối. Nghệ thuật có thể chỉ là tiếng đau khổ kia, thoát ra từ kiếp
lầm than. Đó là lời của Điền (Trăng sáng), nhưng cũng là nỗi băn khoăn trong
cuộc đời cầm bút của Nam Cao. Ngòi bút của ông hướng về người dân lao động
nghèo khổ nhiều khi là những con người xấu xí như Chí Phèo, Thị Nở... Ông cố tình
đưa cái khuôn mặt rách nát của Chí hay khuôn mật kì dị của Thị vào trang viết
bởi chỉ với nhân vật như thế, Nam Cao mới tố cáo hết sự tàn bạo của giai cấp
thống trị và nỗi đau khổ tột cùng của người nô lệ.
Trong
Chí Phèo, Nam Cao đã tập trung xoáy sâu và làm nổi bật lên mâu thuẫn xã hội cơ
bản ở nông thôn: đó là mâu thuẫn cực độ giữa người dân lào động bi áp bức và
bọn thống trị, địa chủ chuyên bóc lột. Kết cục bi thảm của truyện chính là kết
quả tất yếu, không tránh khỏi mâu thuẫn đó. Nam Cao rất tôn trọng bút pháp hiện
thực, vì vậy, khi viết ông không ngần ngại đưa vào truyện những chi tiết trần
tục như việc tả Chí Phèo và Thị Nở ở đêm trăng. Cả hai con người gàn dở ấy cũng
khao khát yêu đương, cũng có những ham muốn rất con người, nếu ngòi bút Nam Cao
không chân thực thì chúng ta không thể thấy hết điều đó. Càng hiện thực, càng
cho chúng ta thấy một Nam Cao đầy lòng vị tha, nhân ái, một tấm lòng nhân đạo
cao cả.
Bi
kịch ở cuối truyện là sự bứt phá, tự giải phóng cho nhân vật. Nam Cao lồng cả
tình cảm của mình vào để gián tiếp bộc lộ lòng căm thù sâu sắc của mình đối với
chế độ và sự yêu thương, trân trọng với giai cấp nông dân. Bá Kiến chết đi là
mong muốn của sự kết thúc một chế độ đen tối bất công. Chí Phèo chết đi là cách
duy nhất Nam Cao hóa kiếp cho loài người đau khổ, chỉ có cái chết mới giải
thoát được cho họ. Cái nhìn của Nam Cao tuy hơi cực đoan, bế tắc song nó hợp
với logic của truyện ngắn. Khi cái xâu xa đã ăn sâu vào thành tích cách, phẩm
chất của con người thì không còn cách nào thay đổi được, chỉ chết đi mới rũ bỏ
được tất cả. Tìm đến cái chết, nghĩa là Chí Phèo đang tìm kiếm sự sống, một
cuộc sống thực sự.
Truyện
ngắn Chí Phèo đã đánh dấu một sự nghiệp sáng tác lớn của Nam Cao. Ông hiểu rằng
phải là hiện thực, văn học mới có ý nghĩa tố cáo sâu sắc chế độ, chỉ có hiện
thực mới nhìn thấy hết nỗi đau khổ, dằn vặt trong người dân lao động, và chỉ có
hiện thực mới làm nổi bật tấm lòng nhân đạo cao cả của nhà văn. Hành động quyết
liệt bất ngờ của Chí Phèo trong truyện là một diễn biến hợp lí, thể hiện sự
“tháo cũi xổ lồng” của người dân. Tuy nhiên Nam Cao mới chỉ nhìn thấy sự phản
kháng ở một con người chứ chưa có ý thức về sức mạnh tiềm tàng trong quần
chúng. Nam Cao mới nhìn vào Bá Kiến chứ chưa nhìn vào một hệ thống giai cấp
thống trị ở khắp đất nước Việt Nam thuộc địa.
Qua
truyện ngắn Chí Phèo, Nam Cao đã chứng tỏ là một cây viết hiện thực sắc sảo, là
“thư kí trung thành của thời đại”, một tấm lòng nhân ái, rộng mở bị ám ảnh bởi
số phận đau khổ của kiếp người nô lệ. Chính mảnh đất nơi ông sinh ra đã tác
động, ảnh hưởng lớn tới sự nghiệp sáug tác của ông.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét